vargas_llosa,_mario-conversacion_de_la_catedral

C o n v e r s a c i ó n e n l a c a t e d r a l M a r i o V a r g a s L l o s a
—No vacilaba, tenía fe —dijo Santiago—. Yo ya envidiaba a la gente que creía ciegamente
en algo, Carlitos.
—Estaríamos dispuestos a trabajar con el Apra contra la dictadura —dijo Llaque—. Pero los
apristas no quieren que la derecha los siga acusando de extremistas y hacen todo por demostrar su
anticomunismo.
Y los trozkistas no son más de diez, y seguramente agentes de la policía.
—Es lo mejor que le puede ocurrir a un tipo, Ambrosio —dice Santiago—. Creer en lo que
dice, gustarle lo que hace.
—¿Por qué el Apra que se ha vuelto pro—imperialista sigue teniendo respaldo en el pueblo?
—dijo Aída.
—Por el peso de la costumbre y por su demagogia y por los mártires apristas —dijo Llaque—
. Sobre todo, por la derecha peruana. No entiende que el Apra ya no es su enemiga sino su aliada, y
la sigue persiguiendo y así la prestigia ante el pueblo.
—Es verdad, la estupidez de la derecha ha convertido al Apra en un gran partido —dijo
Carlitos—. Pero si la izquierda no ha pasado de una masonería no ha sido por el Apra, sino por falta
de gente capaz.
—Es que los capaces como tú y yo no nos metemos a la candela —dijo Santiago—. Nos
contentamos con criticar a los incapaces que sí se meten. ¿Te parece justo, Carlitos?
—Me parece que no y por eso no hablo nunca de política —dijo Carlitos—. Tú me obligas
con tus masoquismos asquerosos de cada noche, Zavalita.
—Ahora me toca preguntar a mí, camaradas —sonrió Llaque, como avergonzado—. ¿Quieren
entrar a Cahuide? Pueden trabajar como simpatizantes, no necesitan inscribirse en el Partido
todavía.
—Yo quiero entrar al Partido ahora mismo. —dijo Aída.
—No hay apuro, pueden tomarse tiempo para reflexionar —dijo Llaque.
—En el círculo hemos tenido de sobra para eso —dijo Jacobo—. Yo también quiero
inscribirme.
—Yo prefiero seguir como simpatizante —el gusanito, el cuchillo, la culebra—. Tengo
algunas dudas, me gustaría estudiar un poco más antes de inscribirme.
—Muy bien, camarada, no te inscribas hasta que superes todas las dudas —dijo Llaque—.
Como simpatizante se puede desarrollar también un trabajo muy útil:
—Ahí quedó demostrado que Zavalita ya no era puro, Ambrosio —dice Santiago—. Que
Jacobo y Aída eran más puros que Zavalita.
¿Y si te inscribías ese día, Zavalita, piensa? ¿La militancia te habría arrastrado, comprometido
cada vez más, habría barrido las dudas y en unos meses o años te habría vuelto un hombre de fe, un
optimista, un oscuro puro heroico más? Habrías vivido mal, Zavalita, como habrán Jacobo y Aída
piensa, entrado a y salido de la cárcel unas veces, sido aceptado en y despedido de sórdidos
empleos, y en vez de editoriales en “La Crónica” contra los perros rabiosos escribirías en las
paginitas mal impresas de “Unidad”, cuando hubiera dinero y no lo impidiera la policía piensa,
sobre los avances científicos de la patria del socialismo y la victoria en el sindicato de panificadores
de Lurín de la lista revolucionaria sobre la entreguista aprista propatronal, o en las peor impresas de
“Bandera Roja”, contra el revisionismo soviético y los traidores de “Unidad” piensa, o habrías sido
más generoso y entrado a un grupo insurreccional y soñado y actuado y fracasado en las guerrillas y
estarías en la cárcel, como Héctor piensa, o muerto y fermentando en la selva, como el cholo
Martínez piensa, y hecho viajes semiclandestinos a Congresos de la Juventud, piensa Moscú,
llevado saludos fraternales a Encuentros de Periodistas, piensa Budapest, o recibido adiestramiento
militar, piensa la Habana o Pekín. ¿Te habrías recibido de abogado, casado, sido asesor de un
sindicato, diputado, más desgraciado o lo mismo o más feliz? Piensa: ay, Zavalita.
77