vargas_llosa,_mario-conversacion_de_la_catedral

C o n v e r s a c i ó n e n l a c a t e d r a l M a r i o V a r g a s L l o s a
Era preciso participar de la mística idealista y por consiguiente no admitir ningún control
científico, decía Politzer, para creer en un Dios que existiría fuera del tiempo, es decir que no
existiría en ningún momento, y que existiría fuera del espacio, es decir que no existiría en ninguna
parte. Lo peor era tener dudas, Ambrosio, y lo maravilloso poder cerrar los ojos y decir Dios existe,
o Dios no existe, y creerlo. Se había dado cuenta que a veces hacía trampas en el círculo, Aída:
decía creo o estoy de acuerdo y en el fondo tenía dudas. Los materialistas, apoyados en las
conclusiones de las ciencias, decía Politzer, afirmaban que la materia existía en el espacio y en un
momento dado (en el tiempo). Cerrar los puños, apretar los dientes, Ambrosio, el Apra es la
solución, la religión es la solución, el comunismo es la solución, y creerlo. Entonces la vida se
organizaría sola y uno ya no se sentiría vacío, Ambrosio. Él no creía en los curas, niño, y no iba a
misa desde que era criatura, pero sí creía en la religión y en Dios, ¿acaso todos no tenían que creer
en algo, niño? Por consiguiente, el universo no había podido ser creado, concluía Politzer, ya que
hubiera sido preciso a Dios para poder crear el mundo un momento que no había sido ningún
momento (puesto que para Dios el tiempo no existía) y hubiera sido preciso, también, que el mundo
saliera de nada: ¿y eso te preocupaba tanto, Zavalita? decía Aída. Y Jacobo: si de todas maneras
había que empezar creyendo en algo, preferible creer que Dios no existe a creer que existe.
Santiago también lo prefería, Aída, él quería convencerse que era cierto lo que decía Politzer,
Jacobo. Lo que lo angustiaba era tener dudas, Aída, no poder estar seguro, Jacobo. Agnosticismo
pequeño burgués, Zavalita, idealismo disimulado, Zavalita. ¿Aída no tenía ninguna duda, Jacobo
creía con puntos y comas lo que decía Politzer? Las dudas eran fatales, decía Aída, te paralizan y no
puedes hacer nada, y Jacobo ¿pasarse la vida escarbando ¿será cierto?, torturándose ¿será mentira?
en vez de actuar. El mundo no cambiaría nunca, Zavalita. Para actuar había que creer en algo, decía
Aída, y creer en Dios no había ayudado a cambiar nada, y Jacobo: preferible creer en el marxismo
que podía cambiar las cosas, Zavalita. ¿Inculcarles a los obreros la duda metódica?, decía
Washington, ¿a los campesinos la cuádruple raíz del principio de razón suficiente?, decía Héctor.
Piensa: pensabas no, Zavalita. Cerrar los ojos, el marxismo se apoya en la ciencia, apretar los
puños, la religión en la ignorancia, hundir los pies en la tierra, Dios no existía, hacer crujir los
dientes, el motor de la historia era la lucha de clases, endurecer los músculos, al liberarse de la
explotación burguesa, respirar hondo, el proletariado liberaría a la humanidad, y embestirse
instauraría un mundo sin clases. No pudiste, Zavalita, piensa. Piensa: eras, eres, serás, morirás un
pequeño burgués. ¿Las mamaderas, el colegio, la familia, el barrio fueron más fuertes?, piensa. Ibas
a misa, te confesabas y comulgabas los primeros viernes; rezabas y ya entonces mentira, no creo.
Ibas a la pensión de la sorda, los cambios cuantitativos al acumularse producían un cambio
cualitativo, y tu sí sí, el más grande pensador materialista antes de Marx había sido Diderot, sí sí, y
de repente el gusanito: mentira, no creo.
—Nadie debía darse cuenta, eso era lo principal —dice Santiago—. No escribo versos, creo
en Dios, no creo en Dios. Siempre mintiendo, siempre haciendo trampas.
—Mejor ya no tome más, niño —dice Ambrosio.
—En el colegio, en la casa, en el barrio, en el círculo, en la Fracción, en "La Crónica" —dice
Santiago—. Toda la vida haciendo cosas sin creer, toda la vida disimulando.
—Bien hecho que mi papá te botó tu libro comunista a la basura, jajá —dijo la Teté.
—Y toda la vida queriendo creer en algo —dice Santiago—. Y toda la vida mentira, no creo.
¿Había sido la falta de fe, Zavalita, no habría sido la timidez? En el cajón de periódicos viejos
del garaje, tras el nuevo ejemplar de Politzer se fueron acumulando, ¿Qué hacer piensa, los libros
leídos y discutidos en el círculo, "El origen de la familia, de la sociedad y del estado" piensa, libros
mal encuadernados y de letra minúscula, "La lucha de clases en Francia" piensa, que se quedaba
estampada en la yema de los dedos? Previamente observados, rondados, sondeados, votados, se
incorporaron al círculo el indio Martínez que estudiaba Etnología, y después Solórzano de
Medicina, y después una muchacha casi albina que apodaron el Ave. El cuarto de Héctor resultó
pequeño, los ojos de la sorda se alarmaban ante la crónica invasión, decidieron rotar. Aída ofreció
56