vargas_llosa,_mario-conversacion_de_la_catedral

C o n v e r s a c i ó n e n l a c a t e d r a l M a r i o V a r g a s L l o s a
—Mucho coco, supersabio —el Chispas se tocaba la sien, se reía a carcajadas, pero no podía
disimular su emoción, piensa, su confusión—. Me demoré, pero al fin te encontré, flaco.
Vestido de beige, una camisa crema, una corbata verde pálida, y se lo veía bruñido, fuerte y
saludable, y tú te acordaste que no te cambiabas de camisa hacía tres días, Zavalita, que no te
lustrabas los zapatos hacía un mes, y que tu terno estaría seguramente arrugado y manchado,
Zavalita.
—¿Te cuento cómo te pesqué, supersabio? Plantándome frente a "La Crónica" un montón de
noches. Los viejos creían que andaba de jarana y yo ahí, esperándote para seguirte. Dos veces me
confundí con otro que se bajaba del colectivo antes que tú. Pero ayer te pesqué y te vi entrar. Te
juro que estaba medio muñequeado, supersabio.
—Creías que te iba a tirar piedras —dijo Santiago.
—No piedras, pero sí que te pondrías medio cojudo —y se ruborizó—. Como eres loco y no
hay quien te entienda, qué sé yo. Menos mal que te portaste como una persona decente, supersabio.
EL cuarto era grande y sucio, paredes rajadas y con manchas, una cama sin hacer, ropa de
hombre colgando de ganchos sujetos a la pared con clavos. Amalia vio un biombo, una cajetilla de
Inca sobre el velador, un lavatorio desportillado, un espejito, olió a orines y encierro y se dio cuenta
que estaba llorando. ¿Para qué la había traído aquí?, hablaba entre dientes, y todavía con mentiras,
tan bajito que apenas se oía, diciendo vamos a ver a mi amigo, quería engañarla, aprovecharse, darle
la patada como la otra vez. Ambrosio se había sentado en la cama revuelta, y, por entre sus
lagrimones, Amalia lo veía mover la cabeza, no entiendes, no me comprendes. ¿De qué lloraba?, le
hablaba con cariño, ¿porque te empujé?, mirándola con una expresión contrita y lúgubre, estabas
haciendo un escándalo ahí afuera con tu terquedad de no entrar, Amalia, hubiera venido toda la
vecindad diciendo qué pasa, qué hubiera dicho después Ludovico. Había encendido uno de los
cigarrillos del velador y comenzó a observarla despacito, los pies, las rodillas, subía sin apuro por
su cuerpo y cuando llegó a sus ojos le sonrió y ella sintió calorcito y vergüenza: qué bruta eres.
Enojó la cara lo más que pudo. Ludovico iba a venir ahorita, Amalia, venía y se iban, ¿acaso te
estoy haciendo algo?, y ella ay de ti que te atrevieras. Ven, Amalia, siéntate aquí, conversemos. No
se iba a sentar, abre la puerta, quería irse. Y él: ¿te ponías a llorar cuando el textil te llevaba a su
casa? La cara se, le amargó y Amalia pensó está celoso, está furioso, y sintió que se le iba la cólera.
No era como tú, dijo mirando al suelo, no se avergonzaba de mí, pensando se va a parar y te va a
pegar, él no la hubiera botado por miedo a perder su trabajo, pensando a ver párate, a ver pégame,
para él lo primero era yo, pensando bruta, estás queriendo que te bese. Él torció la boca, se le habían
saltado los ojos, botó el pucho al suelo y lo aplastó. Amalia tenía su orgullo, no me vas a engañar
dos veces, y él la miró con ansiedad: si ése no se hubiera muerto te juro que lo mataba, Amalia.
Ahora sí se iba a atrever, ahora sí.
Sí, se paró de un salto, y a cualquier otro que se le cruzara también, y lo vio acercarse
decidido, con la voz un poco ronca: porque tú eres mi mujer, eso lo vas a. No se movió, dejó que la
cogiera de los hombros y entonces lo empujó con todas sus fuerzas y lo vio trastabillear y reírse,
Amalia, Amalia, y tratar de agarrarla de nuevo. Así estaban, correteándose, empujándose,
jaloneándose, cuando la puerta se abrió y la cara de Ludovico, tristísima.
Apagó su cigarrillo, encendió otro, cruzó una pierna, los oyentes adelantaban las cabezas para
no perder palabra, y él escuchó su propia voz fatigada: se había declarado feriado el 26, se habían
dado instrucciones a los directores de colegios y de escuelas fiscales para que llevaran el alumnado
a la Plaza, esto garantizaría ya una buena asistencia, y la señora Heredia estaría viendo la
manifestación desde un balcón de la Municipalidad, tan alta, tan seria, tan blanca, tan elegante, y,
mientras, él estaría ya en la casa—hacienda convenciendo a la sirvienta: ¿mil, dos mil, tres mil
soles, Quetita? Pero, claro, sonrió y entrevió que todos sonreían, no se trataba de que el Presidente
hablara ante escolares, y la sirvienta diría bueno, tres mil, espérese aquí y lo escondería tras de un
biombo. También se había calculado que asistirían empleados de las reparticiones públicas, aunque
eso no significaría mucha gente, y él ahí, inmóvil, oculto, a oscuras, esperaría mirando las
157