tome 34 (n°115-119) - de l'Université libre de Bruxelles

GEORGES EEKHOUD 327
ma parente. Ce conte que l'on trouvera dans Mes Communions
débute ainsi : « Combien de fois aux heures crépusculaires,
ne me suis-je pas absorbé dans la contemplation
de ton lilial fantôme de phtysique, Tante Marie, jeune
sœur de ma mère, la benjamine de mon aïeule, ma sœur
aussi ou mieux ma mère cadette ! Je ne t'aimai que par
delà la tombe, car je ne possède de ton passage corporel
sur cette terre que ce portrait à l'huile qui te suggère
adolescente au teint nacré, aux profonds yeux bleus, aux
noirs cheveux en bandeaux, douce Tante Marie, à la
maladive et poignante beauté des fleurs lunaires et des
étangs de minuit...! »
Ce portrait peint par une amie, montre en effet une
jeune personne délicate, à la pâleur si diaphane que l'azur
des veines y affleure. C'était une créature d'élite, toute
de tendresse et de dévouement. Adorée de sa mère, elle
la payait filialement de retour. Quand elle se maria, quelque
affection qu'elle portât à son mari, elle souffrit amèrement
de devoir quitter le toit maternel, la ville natale
et même le pays : « Je suis bien contrariée, écrivait-elle
à sa mère, d'apprendre que tu es toujours si mélancolique,
d'autant plus que je sais bien en être un peu la raison, —
le vide causé par mon départ et toutes les inquiétudes que
depuis près d'un an ma santé t'a occasionnées, ont produit
chez toi l'ébranlement nerveux dont cette tristesse est le
résultat. J'espère cependant que toutes les bonnes nouvelles
que j'ai le bonheur de pouvoir te donner sur ma
santé et sur ma satisfaction complète te relèveront un
peu le moral, car les mères vivent et se sentent plus dans
leurs enfants que dans elles-mêmes, et moi, ne suis-je pas,
n'ai-je pas toujours été ton enfant chéri? Aussi crois-le
bien, ma bien aimée mère, si parfois un nuage passe
sur ma pensée radieuse, ce nuage c'est ton souvenir, c'est
le regret, de t'avoir perdue et l'espèce de remords de n'être
plus toute à toi, qui as toujours été tant à moi, et je ne
t'écris pas une fois sans être forcée d'interrompre ma
lettre pour donner un libre cours à mes pleurs!... Non,