Las estaciones de la imaginación - rodriguezalvarez.com

17. EL LADO MECÁNICO Y ALIENANTE DEL ENGRANAJE NATURAL, SOCIAL Y CULTURAL
Ernest Hemingway (1898-1961)
5
10
15
20
25
30
35
40
280
LOS ASESINOS
La puerta del bar de comidas Henry’s se abrió y entraron dos hombres. Se
sentaron ante el mostrador*.
—¿Qué les sirvo? —preguntó George.
—No sé —contestó uno de ellos—. ¿Qué quieres comer, Al?
—No sé —dijo Al—. No sé lo que quiero comer.
Afuera empezaba a oscurecer. Detrás de la ventana las luces de la calle se
encendieron. Los dos hombres, sentados ante el mostrador, leían el menú.
Desde el otro lado del mostrador, Nick Adams los miraba. Cuando entraron,
estaba hablando con George.
—Una costilla de cerdo con puré de patatas y de manzanas —dijo el primer
hombre.
—Eso no está listo todavía.
—¿Y para qué demonios lo pone en la carta*?
—Ese es el menú de la cena que empieza a servirse a las seis —explicó
George.
George miró el reloj que estaba colgado en la pared de detrás del mostrador.
—Son las cinco.
—En ese reloj son las cinco y veinte —dijo el segundo hombre.
—Va veinte minutos adelantado.
—¡Al diablo con el reloj! —dijo el primero—. ¿Qué tiene para comer?
—Tengo sandwiches de todas clases —contestó George—. Se lo puedo hacer
de huevos con jamón, huevos con tocino, hígado, filete.
—Déme croquetas de pollo con salsa blanca, guisantes y puré de patatas.
—Eso también pertenece a la cena.
—Todo lo que queremos pertenece a la cena, ¿eh? ¡Así de fácil!
—Puedo darles jamón o tocino con huevos, hígado...
—Déme huevos con jamón —dijo el hombre llamado Al. Llevaba un sombrero
de hongo* y abrigo negro cruzado, un pañuelo de seda al cuello y guantes. Su
rostro era pequeño y blanco y tenía los labios apretados.
—A mí, huevos con tocino —ordenó el otro. Era aproximadamente de la
misma estatura que Al. Sus caras eran distintas, pero vestían como mellizos*.
Ambos llevaban abrigos demasiado ajustados para su cuerpo. Estaban inclinados
hacia adelante con los codos sobre el mostrador.
—¿Tiene algo para beber? —preguntó Al.
—“Silver Beer”, “Bevo”, “Ginger-ale”*. . .
—¡He dicho algo para beber!
—Sólo hay lo que le he dicho.
—Qué pueblo más a tope*, ¿no? —dijo el otro—. ¿Cómo le llaman?
—Summit*.
—¿Lo has oído nombrar alguna vez? —preguntó Al a su amigo.
—No —dijo éste.
—Y, ¿qué pasa por las noches?
—Cenan —replicó su amigo—. Vienen aquí y se dan la gran cena.
—Eso es —terció George.
—¿De modo que así es? —preguntó Al a George.
barra
menú
redondo
dobles, símbolo de
indifinición y ambivalencia
todas bevidas sin
alcohol
marchoso, excitante,
impetuoso
en inglés: cumbre,
cima, non plus ultra