Las estaciones de la imaginación - rodriguezalvarez.com

19. PRIMEROS ATISBOS DEL RE-SURGIR VITAL FRENTE A LA RESISTENCIA NATURAL Y LA INERCIA SOCIAL
John Steinbeck (1902-1968)
366
5
10
15
20
25
30
35
40
LOS CRISANTEMOS
La alta niebla gris-franela del invierno aislaba el valle Salinas* del cielo y del
resto del mundo. Se asentaba por todos los lados como una tapadera sobre los
montes y convertía el gran valle en una olla tapada. En el extenso labrantío*, de
tierras llanas y niveladas, los arados de las yunterías hendían, dejando la negra*
tierra brillar como metal por donde las rejas la habían cortado. En los ranchos de las
laderas del monte, al otro lado del río Salinas, los campos de rastrojos* amarillos
parecían estar bañados en un sol pálido y frío, pero, ahora en diciembre no había sol
en el valle. El espeso follaje* de los sauces que se extendía a lo largo del río flameaba
sus hojas de un nítido e incólume* amarillo.
Era un tiempo de quietud y de espera. El aire era frío y suave. Soplaba una
ligera brisa del suroeste, por lo que hacía mantener a los agricultores una leve
esperanza de una buena lluvia en breve; pero niebla y lluvia no van juntas.
Al otro lado del río, en la ladera* del monte en la que Henry Allen tenía su
rancho no había mucho trabajo que hacer, pues el heno* estaba segado y almacenado
y los bancales* estaban arados para recibir la lluvia, cuando llegase, hasta lo más
profundo. Arriba en las laderas al ganado le crecía y se le encrespaba* la lana.
Elisa Allen, trabajando en su jardín, miró hacia el fondo del corral y vio a
Henry, su esposo, hablando con dos hombres trajeados como hombres de negocios.
Los tres estaban de pie junto al cobertizo del tractor, cada hombre con un pie sobre
el lateral del pequeño Fordson*. Fumaban cigarrillos y miraban detenidamente la
maquinaria mientras hablaban.
Elisa los observó un momento y después volvió a su trabajo. Tenía treinta y
cinco años. Su rostro era enjuto* y fuerte y los ojos claros como el agua. Su figura
parecía maciza y pesada por efecto de la ropa que llevaba para trabajar en el jardín;
encasquetado hasta los ojos un sombrero negro de hombre, grandes zapatones, un
vestido estampado con dibujos cubierto casi completamente con un gran delantal de
pana con cuatro grandes bolsillos para meter las tijeras de podar, la azadilla y el
rastrillo, las semillas y el cuchillo del que se servía. Llevaba puestos unos gruesos
guantes de cuero para protegerse las manos mientras trabajaba.
Estaba cortando los tallos* de los crisantemos del año anterior con unas tijeras
cortas y potentes. Miraba hacia los hombres junto al cobertizo* del tractor de vez
en cuando. En su cara había pasión, madurez, atractivo; incluso su trabajo con las
tijeras era muy apasionado*, vigoroso. Los tallos de los crisantemos parecían
demasiado pequeños y frágiles para su energía.
Se apartó de los ojos un mechón de pelo con el dorso del guante, y al hacerlo
se tiznó* de tierra la mejilla. A su espalda se alzaba la impecable* casa blanca
bordeada de tupidos geranios rojos que llegaban a la altura de las ventanas. Era una
casa pequeña, muy bien barrida, con las ventanas meticulosamente pulidas* y un
limpio felpudo para el barro de los pies a los escalones de la entrada.
Elisa echó otra mirada hacia el cobertizo del tractor. Los forasteros* estaban
metiéndose en su Ford cupé*. Se quitó un guante y metió sus fuertes dedos en el
Ciudad de EE.UU.
en el estado de California
donde nació
John Steinbeck.
terreno cultivado
fértil
restos de la mies que
queda en la tierra
después de segar
espesura, boscaje,
fronda
enérgico, sano
falda
hierba seca, forraje
terrenos dispuestos
para plantar
rizaba
tractor
delgado
varas
garaje
vehemente, llena de
entusiasmo
manchó / limpia,
inmaculada
pulcras, primorosas
visitantes
turismo de dos plazas
y dos puertas