Las estaciones de la imaginación - rodriguezalvarez.com

el viejo camarero, tras cerrar el bar, evita ir a casa, según parece,
por un simple problema de insomnio y el narrador concluye el
relato con «Después de todo, se dijo a sí mismo, seguro que es
sólo insomnio», el lector, que recuerda la visión de vacío expresada
por este narrador omnisciente momentos antes a través de
las plegarias del ‘Padre nuestro’ y el ‘Ave María’ en las que se
introduce un repetitivo e inquietante «nada», ciertamente entiende
que no es insomnio lo que le impide dormir sino el miedo a la
soledad, la vejez, la suciedad, la oscuridad, la nada en suma.
Esta empatía, distanciamiento, y falibilidad irónica del narrador
contribuye a generar, junto con otros elementos, un argumento
que, globalmente considerado, se corresponde mejor con el de
la visión de la tragedia irónica. El oscuro entramado del destino
tiene agónicamente atrapado al personaje.
Contrariamente a la tragedia irónica, en la ironía trágica el
personaje principal pierde su dignidad de tal forma que el grado
de temor y piedad que despierta en nosotros es ínfimo o
nulo. El caso de la Señora Hutchinson en «La lotería» (Unidad
17) es notorio. En la localidad de la protagonista, según la
tradición de un rito ancestral, todos los años, por sorteo, es
elegido un miembro que es inmediatamente lapidado por el
resto de sus conciudadanos in situ. El narrador, imparcial y
objetivo, no pone en nuestro conocimiento hasta el mismo
final del relato que el sorteo es para la elección de un miembro
de la comunidad que será lapidado. La fatídica elección recae
en la señora Hutchinson pero no sentimos temor ni tampoco
compasión debido a varias razones aparte del punto de vista
objetivo; pues, no sólo llega tarde, limpiándose despreocupadamente
en el mandil las manos, sino que incluso comenta
que casi se había olvidado del día conmemorado. ¿Cómo puede
dar tan poca importancia a algo que puede costar la vida a
un miembro de su familia o a ella misma, como de hecho
sucede? Por otra parte, cuando se realiza la primera vuelta del
sorteo de elección de familia y recae en la suya, la señora
Hutchinson, incrédula, protestará injustificadamente alegando
que se metió prisa a su marido para sacar la papeleta. Si bien
poca o escasa dignidad manifiesta su conducta en este hecho,
mucho menos cuando, a punto de comenzar la segunda
y última vuelta, reclamará, supuestamente para tener más posibilidades
de que no le toque a ella, que se incluya en la
elección a un ex-miembro de su familia que, por vínculo marital,
ha pasado a pertenecer a otra. Todo este comportamiento
de la señora Hutchinson será revelador de la inconsciencia
del alcance de la ignominia del rito social, así como de su
bajeza y su comportamiento egoísta hacia los miembros de su
propia familia. Mientras las primeras piedras son lanzadas sobre
ella, sigue protestando por lo supuestamente injusto del
proceder electoral; mas a pesar de lo trágico, el comportamiento
desplegado ha sido tan deplorable, insensible e indigno que
la lapidación la convierte, no en víctima propiciatoria típica de la
tragedia, sino en chivo expiatorio, personaje principal característico
de las obras en clave de ironía. De aquí que la tonalidad
principal sea irónica y la secundaria trágica.
Si el lector está atento a las inversiones de los otros tres
patrones imaginativos, buscando qué se invierte y cómo podrá
descubrir con relativa facilidad el arte del argumento en
clave de ironía y la visión que éste proporciona.
LECTOR
Sujeto que descubre en la lectura de la obra una visión
posible de sí mismo y del comportamiento humano, así como
de las relaciones significativas con otras obras artísticas, llegando
a un sentido discriminatorio y coherente tanto de la singularidad
del texto como de su lugar en el orden global de toda
la literatura, y calificado por Oscar Wilde de ‘artista’ en su ensayo
«El crítico como artista».
Nunca antes en la historia de la crítica parece habérsele
atribuido tanta importancia al lector y a cómo éste colabora en la
construcción del significado de una obra. Hasta el punto de que
sin él la obra no es recreada. Sin embargo, dos lectores no
responden de igual manera a una obra literaria, por lo que diferentes
significados serán extraídos de la misma obra depen-
diendo del lector. La identidad o experiencia del lector es, pues,
el factor determinante más importante en la recreación de una
obra. El lector recrea la obra en términos de su propia identidad,
su personalidad, su madurez, sus valores, su conocimiento personal,
su emotividad; la atención y el interés en lo que lee le
llevan a ser pasivo o a proyectarse en ella. Puede ser pasivo o
dejarse impregnar; renovar o cuestionar sus propios valores. La
selección o censura de obras para ciertas edades cree saber
cómo un lector responde a una obra. La censura asume que no
hay una línea clara entre la vida y la literatura. Precisamente por
eso es imposible dar una definición legal exacta sobre lo que
es obsceno. Lo que ocurre en un libro depende de la inteligencia
del lector, no de la intención o la voluntad de la obra o el
autor que la creó; las obras son buenas o malas dependiendo
de las categorías que el lector les aplique.
Aunque, según el enfoque aquí propuesto, global y particularmente
considerado, cada texto y cada una de las cuatro
Partes de la Antología asume un tipo de lector determinado,
en términos generales, se presupone un tipo de lector u oyente
imaginativo que busca relacionar unas imágenes, arquetipos
o mitos con otros, tal y como le son reveladas por las
obras a través de su propia experiencia, articulándolas con
ayuda de su imaginación dentro de una siempre renovada
visión de sí mismo y del arte, y, descubriendo, a su vez, cómo
cada obra se incardina dentro de una estructura más
abarcadora; cómo el microcosmos (imagen, mito o arquetipo)
que es cada obra, está interpenetrado por todas las demás
que ha leído y cómo es posible identificar o ver en cada uno de
ellos, por expresión o implicación, toda su experiencia imaginativa
acumulada, así como recrear la estructura literaria global
que va descubriendo, como si un coral dotado de consciencia
fuese viendo el arrecife que él mismo contribuye a formar.
En las obras en clave de ironía el lector es requerido a
reconstruir el significado de una obra desde un cúmulo de
indeterminaciones, subversiones, contingencias o incertidumbres.
Esta reconstrucción del significado o un nuevo orden a partir de
lagunas, deficiencias u omisiones, generalmente acompañada
por una dudosa fiabilidad del narrador o hablante, obliga al lector
a desprenderse de actitudes o hábitos pasivos o convencionales
y a hilvanar imponderables y equívocos, a confiar en sí
mismo y en todo aquello que la obra internamente socava, a
recurrir a lo que sabe y a restablecer un orden superior que
abarque las contingencias del caos que le confunde.
LENGUAJE FIGURADO
«Estaba rojo de ira» y «estaba helado de miedo» es una
forma figurada de utilizar el lenguaje. Este uso del lenguaje es
estudiado por la retórica, categorizándolo en antítesis, apóstrofe,
hipérbole, ironía, metáfora, metonimia, personificación, repetición,
símil y sinécdoque, entre otras. Estas figuras aportan al
lenguaje ordinario marcas o ingredientes que llaman la atención
sobre ellas. En ocasiones son como velitas en un pastel
al que añaden un toque de distinción, y en ocasiones la cerilla
que prende la llama de nuestra imaginación.
LÍRICA
Originariamente, lírica era el canto acompasado por la lira,
y a ello se debe quizá su carácter asociativo y musical. Los
poemas nos zambullen a menudo en medio de un acontecimiento;
no nos dicen que sucedió antes o después; juegan
con el sonido, ritmos, rimas (melos) o con imágenes (opsis)
principalmente. Sin embargo, la novela, el teatro, la pintura o la
música pueden también ser consideradas formas líricas que
requieren del receptor una respuesta imaginativa en constante
movimiento asociativo.
Un poema nos insta a pararnos a escuchar y ver; a disfrutar
su música y sus vistas hasta que seamos parte de su
emoción. Es como si dijese, «Tómate todo el tiempo del mundo
y disfruta. Tengo muchas sugerencias que hacerte.» Nos
ofrece la posibilidad de encontrarnos con nuestros propios
sentimientos, ideas y emociones que considera dignos de
explorar. Un poema es inagotable. Si nos detenemos a sabo-
525