LA ZONA MUERTA - www.moreliain.com

Vera contuvo una exclamación de asombro.
Herb cojeó hacia ella, golpeando el suelo con el bastón a modo de
contrapunto. Vera se acurrucó un poco en su silla y le miró con esa dulce
expresión de mártir que le despertaba deseos –y que Dios le perdonara– de
asestarle un garrotazo en la cabeza con su propio condenado bastón.
–No estás loca hasta el punto de no saber lo que haces –espetó Herb–. No
tienes esa excusa. Conspiras a mis espaldas, Vera. Tú...
–¡No! ¡Mientes! No hice...
–¡Lo has hecho! –rugió él–. Bueno, ahora escúchame, Vera. Aquí es donde
fijo el límite. Reza todo lo que quieras. Rezar no cuesta nada. Escribe todas las
cartas que se te antojen. Un sello de correos sólo cuesta trece centavos. Si
deseas zambullirte en las vulgares patrañas de mierda que te endilgan esos
charlatanes religiosos, y si deseas perseverar en los desvaríos y las quimeras,
allá tú. Pero no me mezcles a mí. Recuérdalo. ¿Me entiendes?
–Padre-nuestro-que-estás-en-los-cielos-santificado...
–¿Me entiendes?
–¡Crees que estoy loca! –vociferó ella, con las facciones espantosamente
arrugadas y crispadas. Prorrumpió en el ululante y atroz llanto de la derrota y la
desilusión totales.
–No –respondió Herb, con tono más circunspecto–. Aún no. Pero quizás ha
llegado la hora de hablar claramente, Vera, y lo cierto es que creo que si no
cambias de actitud y empiezas a enfrentar la realidad, perderás la chaveta.
–Ya verás –murmuró ella, entre sus lágrimas–. Ya verás. Dios sabe la verdad
pero espera.
–Me conformo con que entiendas que no le regalaré nuestros muebles
mientras espera –sentenció Herb hoscamente–. Me conformo con que nos
pongamos de acuerdo en eso.
–¡Vivimos en los últimos Tiempos! –exclamó Vera–. Se aproxima el
Apocalipsis.
–¿De veras? Con eso y quince centavos te podrías pagar una taza de café,
Vera.