LA ZONA MUERTA - www.moreliain.com

enjugándose los ojos, dejándole a solas con sus pensamientos.
3.
A comienzos de agosto, Dave Pelsen fue a visitar a Johnny. El vicerrector de
la Cleaves Milis High School era un hombre menudo, pulcro, que usaba gafas de
lentes gruesas y zapatos de buena calidad y una serie de americanas deportivas
de aspecto llamativo. Entre todas las personas que fueron a visitar a Johnny
durante aquel verano casi interminable de 1975, Dave era el que menos había
cambiado. Tenía unas cuantas vetas grises adicionales en su cabello, pero esto
era todo.
–¿Cómo te encuentras? De veras –preguntó Dave, cuando hubieron
terminado de intercambiar cortesías.
–No tan mal –respondió Johnny–. Ahora puedo caminar por mis propios
medios, si no exagero. Puedo dar seis vueltas a la piscina nadando. A veces
tengo jaquecas, unas jaquecas mortales, pero los médicos dicen que es posible
que aún duren un tiempo. Quizá por el resto de mi vida.
–¿Puedo formularte una pregunta personal?
–Si quieres saber si todavía se me empina –contestó Johnny, con una
sonrisa–, la respuesta es afirmativa.
–Es bueno saberlo, pero lo que quería saber es cómo te apañas con el dinero.
¿Puedes pagar todo esto?
Johnny meneó la cabeza.
–Ya hará cinco años que estoy en el hospital. Sólo un Rockefeller podría
haberlo pagado. Mi padre y mi madre me incluyeron en un programa que
financia el Estado. Programa para Catástrofes Totales o algo por el estilo.
Dave hizo un ademán de asentimiento.
–El programa de Asistencia para Catástrofes Extraordinarias. Lo supuse.
¿Pero cómo pudieron evitar que te internaran en el hospital del Estado, Johnny?
Esta es una institución de primera.
–El doctor Weizak y el doctor Brown se ocuparon de eso. Y debo
agradecerles a ellos todos los progresos que he hecho.