LA ZONA MUERTA - www.moreliain.com

imagen de Jesucristo... una de las imágenes predilectas de su madre, en las que
Jesús parecía a punto de batear para los New York Yankees o de hacer algo de
naturaleza igualmente pura y atlética. Pero la imagen estaba... amarilla. Estaba
amarilla y empezaba a curvarse en los ángulos.
Un miedo súbito se desplomó sobre él.
–¡Enfermera! –gritó–. ¡Enfermera!
Ella se volvió en el hueco de la,puerta.
–¿Dónde están mis tarjetas? –de pronto le resultó difícil respirar–. El otro
paciente tiene... ¿a mí nadie me envió sus buenos deseos?
Ella sonrió, pero con una mueca forzada. Era la sonrisa de alguien que oculta
algo. Repentinamente Johnny quiso tenerla junto a su lecho. Para estirar la
mano y tocarla. Si la tocaba, sabría qué era lo que le ocultaba.
–Haré llamar al doctor –dijo la enfermera, y se fue antes, de que él pudiera
añadir algo. Miró la violeta, la envejecida imagen de Jesús, perplejo y asustado.
Después de un rato volvió a dormirse.
4.
–Estaba despierto –afirmó Marie Michaud–. Habló con total coherencia.
–De acuerdo –asintió el doctor Brown–. No lo pongo en duda. Si se despertó
una vez, se despertará de nuevo. Probablemente. Sólo es una cuestión de...
Johnny gimió. Sus ojos se abrieron. Estaban en blanco, parcialmente vueltos
hacia arriba. Después pareció ver a Marie y sus ojos se reenfocaron. Sonrió un
poco, Pero su cara seguía fláccida, como si sólo sus ojos estuvieran despiertos y
el resto de él siguiese durmiendo. Marie experimentó la sensación súbita de que
no la miraba a ella sino dentro de ella.
–Creo que se curará –dijo Johnny–. Cuando le limpien la córnea lesionada, el
ojo quedará como nuevo. Deberá ser así.
Marie soltó una exhalación ronca y Brown la miró.
¿De qué se trata?
–Habla de mi hijo susurró–. De mi Mark.
–No –afirmó Brown–. Habla en sueños, eso es todo. No confunda una