LA ZONA MUERTA - www.moreliain.com

segundos sin dejarle nada concreto, sólo una sensación. Pero uno de ellos...
Fue en el caso de la mujer que le envió la bufanda con la esperanza de que
descubriera lo que le había ocurrido a su hermano. Era una bufanda blanca,
tejida, igual a otros muchos millones. Pero cuando la manipuló sintió que
desaparecía repentinamente la realidad de la casa de su padre, y el ruido de la
televisión se elevó y se amortiguó, se elevó y se amortiguó, en la habitación
vecina, como si fuera el bordoneo de los insectos estivales aletargados y el
gorgoteo lejano del agua.
Olores de madera en sus fosas nasales. Rayos de sol teñidos de verde que
se filtraban entre grandes árboles añosos. Desde hacía más o menos tres horas
la tierra estaba blanda, casi como una ciénaga. Se asustó, se asustó mucho,
pero conservó la cabeza. Si te perdías en los vastos territorios del Norte y te
dejabas arrastrar por el pánico, sería mejor que tallaran tu lápida. Siguió
avanzado hacia el Sur. Hacía dos días que se había separado de Stivy, Rocky y
Logan. Habían acampado cerca de (pero esto no afloró, se hallaba en la zona
muerta) un arroyo, pescando truchas, y él había tenido la culpa. Estaba
condenadamente borracho.
Entonces vio su mochila apoyada contra el borde de un viejo árbol que había
derribado el viento y que ahora estaba tapizado de musgo, y entre el manto
verde asomaban de trecho en trecho trozos de madera muerta, blanca,
semejantes a huesos, y veía su mochila, sí, la veía, pero no podía recuperarla
porque se había alejado unos pasos para echar una meada y se había metido
en un terreno realmente blando, donde el fango le llegaba casi hasta el borde de
la caña de sus botas, y cuando trató de retroceder, de hallar un tramo más seco
para hacer sus necesidades, no pudo despegar los pies del suelo. No pudo
despegarlos porque eso no era fango. Era... otra cosa.
Se quedó allí, mirando en torno, buscando infructuosamente algo a lo cual
pudiera aferrarse, casi riéndose de la estupidez que había cometido al meterse
en una ciénaga mientras buscaba un lugar para mear.
Se quedó allí, pensando al principio que debía de hallarse en una zona poco
profunda de la ciénaga, que en el peor de los casos lo cubriría hasta arriba del