LA ZONA MUERTA - www.moreliain.com

cara. Entonces se le ocurrió una idea pasmosa mientras miraba cómo su padre
hurgaba en el armario de la entrada, buscando los viejos juguetes de Johnny.
Nunca había permitido que Vera se desprendiese de ellos. Quizá lo comprende.
Cenaron. Herb le preguntó a Sarah qué hacía Walt en Washington y ella les
habló de la conferencia a la que asistía, y que giraba en torno de las
reclamaciones territoriales de los indios. Las asambleas republicanas eran sobre
todo competencias de oratoria, acotó.
–La mayoría de las personas con las que se va a reunir piensan que si el año
próximo el candidato es Reagan y no Ford, morirá el partido –explicó Sarah–. Y
si muriera el Partido Republicano, Walt no podrá aspirar en 1978 al escaño de
Bill Cohen cuando éste dispute el puesto que ocupa Bill Hathaway en el Senado.
Herb miraba cómo Denny comía judías, seriamente, de una en una, utilizando
sus seis dientes para masticarlas.
–No creo que Cohen pueda esperar hasta 1978 para ir al Senado. Se
enfrentará a Muskie el año próximo.
–Walt dice que Bill Cohen no es tan tonto –respondió Sarah–. Esperará. Walt
afirma que se aproxima su oportunidad, y estoy empezando a creerle.
Después de cenar se sentaron en la sala, y la conversación se apartó de la
política. Miraron cómo Denny jugaba con los viejos autos y camiones de madera
que un Herb Smith mucho más joven había confeccionado para su propio hijo
hacía más de un cuarto de siglo. Un Herb Smith más joven que estaba casado
con una mujer tenaz, jovial, que de vez en cuando bebía una botella de cerveza
Black Label por la noche. Un hombre que no tenía hebras grises en el cabello y
que alimentaba grandes esperanzas para su hijo.
Comprende, pensó Johnny, mientras sorbía su café. Sepa o no qué es lo que
sucedió entre Sarah y yo esta tarde, sospeche o no lo que pudo haber ocurrido,
comprende la deslealtad que se oculta detrás de todo esto. Es imposible
cambiarla o rectificarla, y lo más que podemos pretender es avenirnos a ella.
Esta tarde Sarah y yo consumamos un matrimonio que nunca existió. Y esta
noche él juega con su nieto.
Pensó en la Rueda de la Fortuna, que perdía velocidad, que se detenía.