LA ZONA MUERTA - www.moreliain.com

pacientemente y le matarían con su necesidad muda, contundente.
«¡Salvada! –La voz de su madre le llegaba, imperiosa–.¡Salvador! ¡Salvada!
¡Salvada!»
Intentó explicarles que no tenía facultades para curar ni salvar, pero antes de
que pudiera abrir la boca para formular la negativa, el primero había posado las
manos sobre él y había empezado a zarandearle.
Las sacudidas eran muy concretas. Weizak le había tomado por el brazo. Una
intensa luz anaranjada poblaba el coche, cuyo interior estaba tan rutilante como
el día: era una luz onírica, que convertía el rostro de Sam en el de un duende.
Pensó fugazmente que la pesadilla continuaba pero entonces vio que la luz
provenía de las lámparas del estacionamiento. Aparentemente también las
habían cambiado durante su coma. Del blanco desapacible a un anaranjado
tétrico que se asentaba sobre la piel como si fuese pintura.
–¿Dónde estamos? –preguntó con voz pastosa.
–En el hospital –respondió Sam–. En el Cumberland General.
–Oh. Está bien.
Se irguió. El sueño pareció desprenderse de él fragmento por fragmento,
cubriendo el suelo de su mente como algo que se hubiera roto y aún no hubiese
sido barrido.
–¿Está en condiciones de entrar?
–Sí –contestó Johnny.
Atravesaron el estacionamiento en medio del suave chirrido de los grillos
estivales refugiados en el bosque. Las luciérnagas hilvanaban la oscuridad. La
imagen de su. madre pesaba mucho sobre él... pero no tanto como para que no
pudiera disfrutar el tenue y fragante aroma de la noche y de la caricia de la leve
brisa sobre su piel. Tuvo tiempo para saborear la salud de la noche y la
sensación de salud que se difundía dentro de él. En el contexto de lo que había
ido a hacer en ese lugar la idea le pareció casi obscena... pero sólo casi. Y era
imposible alejarla.
2.