LA ZONA MUERTA - www.moreliain.com

círculos marrones que parecían magulladuras, las arrugas eran demasiado
profundas.
»No. No es verdad.
Pero lo era. Ahora que había salido a relucir, no podía negarlo. En los
primeros veintitrés años de su vida sólo había estrechado la mano de un político,
ni más ni menos. Y eso había ocurrido cuando Ed Muskie había ido a disertar en
el curso de administración pública de su escuela secundaria, en 1966. En los
últimos siete meses había intercambiado apretones de manos con más de una
docena de peces gordos. ¿Y acaso cuando cada uno de ellos le había tendido la
mano, no había cruzado por su cabeza la pregunta: ¿Qué se propone este tipo?
¿Qué me va a decir?
¿No había buscado, durante ese lapso, el equivalente político de Frank
Dodd?
Sí. Era verdad.
Pero en realidad ninguno de ellos, excepto Carter, le había revelado mucho, y
las sensaciones que le había trasmitido Carter no eran muy alarmantes. Al
estrechar la mano de Carter no había experimentado la sensación de
desasosiego que le había producido el solo hecho de ver a Greg Stillson en la
TV. Era como si intuyese que tal vez Stillson había perfeccionado el juego del
Tigre que Ríe con un añadido: debajo de la piel de la fiera, un hombre, sí.
Pero debajo del piel del hombre, una fiera.
2.
No recordaba cuál había sido el itinerario, pero lo cierto fue que se encontró
comiendo el contenido de su cesta de picnic en el parque de Trimbull. Había
llegado poco después de mediodía y había visto un cartel en el tablero comunal
con la información de que el mitin se celebraría a las tres de la tarde.
Se encaminó hacia el parque, pensando que tanto tiempo antes de que
empezara el mitin estaría casi solo, pero ya había otras personas que
desplegaban sus mantas, montaban sus sillas y mesas plegables o comían sus
propios almuerzos.