LA ZONA MUERTA - www.moreliain.com

una de las pocas profesiones (junto con la de pintor de brocha gorda) que no le
rindió ni un dólar. Probablemente no por falta de talento, pensó Johnny
cínicamente.
En Albany se enroló en la plantilla de Prudential, y permaneció en aquella
capital hasta 1965. En su condición de vendedor de seguros fue un triunfador a
la deriva. No recibió ofertas de incorporarse a la compañía como ejecutivo, ni
tuvo eclosiones de fervor cristiano. Durante aquel período de cinco años, el
impetuoso y fanfarrón Greg Stillson de antaño pareció haber entrado en
hibernación. En toda su carrera llena de altibajos la única mujer había sido su
madre. Nunca se había casado, y ni siquiera había salido regularmente con una
misma chica, por lo menos hasta donde Johnny había podido averiguar.
En 1965, Prudential le ofreció un puesto en Ridgeway, New Hampshire, y
Greg lo aceptó. Aproximadamente en la misma época pareció concluir su
período de hibernación. Los desenfadados años sesenta tomaban impulso. Eran
los tiempos de la falda corta y del vive como quieras. Greg empezó a participar
plenamente en las actividades comunales de Ridgeway. Se asoció a la Cámara
de Comercio y al Rotary Club. En 1967 se habló de él en todo el Estado, durante
una controversia acerca de los contadores de estacionamiento de la parte baja
de la ciudad. Durante seis años habían sido la piedra del escándalo en torno de
la cual se querellaban varias facciones. Greg sugirió que quitaran todos los
contadores y los sustituyeran por huchas. Que cada cual pagara lo que quisiese.
Algunos dijeron que ésa era la idea más descabellada del mundo. Bueno,
respondió Greg, es posible que se lleven una sorpresa. Sí señor. Fue
persuasivo. Finalmente, la ciudad aceptó su propuesta en forma provisional, y la
avalancha posterior de monedas de cinco y diez centavos dejó atónitos a todos
menos a Greg. Este había descubierto el principio varios años atrás.
En 1969 volvió a ser noticia en New Hampshire cuando envió al diario de
Ridgeway una carta extensa y cuidadosamente redactada en la cual sugería que
a las personas inculpadas por delitos relacionados con drogas se las pusiera a
trabajar en obras públicas de la ciudad como parques y caminos para bicicletas,
e incluso que se les hiciera escardar las islas peatonales de las carreteras. Ésta