LA ZONA MUERTA - www.moreliain.com

viven. Y procuras no pensar que tienes un hijo al que quieres mucho, ni que las
llamadas de esta naturaleza siempre parecen producirse a las dos de la
mañana, ni que de pronto tus pantorrillas se están poniendo rígidas y pesadas
por efecto de la tensión.
Vera había cerrado los ojos y había entrelazado las manos en el centro de su
pecho flaco. Herb trató de controlar la irritación que sentía. Se contuvo para no
decir: «Vera, la Biblia sugiere vehementemente que vayas a hacer eso en un
armario». Esto le haría acreedor a la Dulce Sonrisa de Vera Smith para Maridos
Descreídos y Condenados al Infierno. No creía que pudiera soportar dicha
sonrisa a las dos de la mañana, y para colmo desconectado.
El teléfono emitió otro ruido sordo y otra voz masculina, de más edad,
preguntó:
–¿Señor Smith?
–Sí, ¿quién habla?
–Lamento haberlo hecho esperar, señor. Soy el sargento Meggs de la policía
del estado, destacamento de Orono.
–¿Se trata de mi hijo? ¿Le ha pasado algo a mi hijo?
Inadvertidamente, se sentó en la banqueta del nicho del teléfono. Lo había
vencido la debilidad.
–¿Tiene un hijo llamado John Smith, sin inicial intermedia? –prosiguió el
sargento Meggs.
–¿Está bien? ¿Está sano?
Pisadas en la escalera. Vera estaba junto a él. Durante un momento conservó
un aspecto sereno, y después manoteó el teléfono como una tigresa.
–¿De qué se trata? ¿Qué le ha sucedido a mi Johnny?
Herb le arrancó el auricular, partiéndole una uña. Mientras la miraba
implacablemente, espetó:
–Esto lo manejo yo.
Vera se quedó observándole con sus descoloridos ojos azules y mansos, muy
abiertos sobre la mano que se había llevado a la boca.
–¿Sigue ahí, señor Smith?