LA ZONA MUERTA - www.moreliain.com

Era un hombre astuto y perspicaz, con un conocimiento elemental pero preciso
de la psicología humana, colectiva y política. Había concluido su mandato en
1975, y por primera vez en diez años había quedado un superávit fiscal, con
gran regocijo de los contribuyentes. Destacó con justo orgullo su sistema de
estacionamiento y lo que él denominaba su Programa de Trabajo y Estudio para
Hippies. Ridgeway también fue una de las primeras ciudades del país que
organizaron una Comisión para el Bicentenario. Una fábrica de archivos se
había instalado en Ridgeway, y en tiempos de recesión el promedio local de
paro se había mantenido en un envidiable 3,2 por ciento. Todo maravilloso.
Eran otros hechos que se habían registrado durante el mandato de Stillson los
que asustaban a Johnny.
El presupuesto de la biblioteca local había sido reducido de 11.500 a 8.000
dólares, y en el último año de mandato a 6.500 dólares. Al mismo tiempo, la
asignación para la policía municipal había aumentado en un cuarenta por ciento.
Tres nuevos autos patrulla se habían sumado a la dotación de la ciudad, junto
con diversos equipos contra disturbios. También se habían contratado dos
nuevos agentes y, a petición de Stillson, el Ayuntamiento había resuelto aportar
el cincuenta por ciento del precio de las armas que los policías compraran para
su uso personal. Como consecuencia de ello, varios agentes de esa amodorrada
ciudad de New England habían adquirido Magnums 357, los revólveres que
había popularizado Clint Eastwood en el papel de Dirty Harry Callahan. Además,
durante el mandato de Stillson se había clausurado el centro recreativo para
adolescentes; se había implantado el toque de queda a las diez de la noche para
los menores de dieciséis años, presuntamente voluntario pero impuesto por la
policía; y se había reducido en un treinta y cinco por ciento el presupuesto de
asistencia social.
Sí, en el historial de Greg Stillson había muchos elementos que asustaban a
Johnny.
El padre dominante y la madre débil y complaciente. Los mítines políticos
cuyo clima se parecía más al de los conciertos de rock. La forma en que Stillson
se comportaba ante las multitudes, sus guardaespaldas...