LA ZONA MUERTA - www.moreliain.com

lugar agreste del oeste de Massachussetts.
Ligeramente aturdida, Sarah había llegado obligadamente a la conclusión de
que Johnny Smith era el primer amigo nuevo que ella había encontrado en
mucho, mucho tiempo... y eso que había sido la Reina de la Popularidad en el
último año del colegio secundario. Aceptó invitaciones de otros dos profesores
de Cleaves, sólo para conservar la perspectiva. Uno de ellos era Gene Sedecki,
el nuevo profesor de matemáticas... pero se trataba obviamente de un pesado
consuetudinario. El otro, George Rounds, había intentado llevarla
inmediatamente a la cama. Ella le había abofeteado... y al día siguiente él había
tenido la audacia de guiñarle un ojo cuando se cruzaron en el pasillo.
Pero Johnny era entretenido y su compañía resultaba agradable. Y la atraía
sexualmente... aunque con sinceridad no podía decir hasta qué punto. Al menos
todavía. Hacía una semana, después del viernes en que les habían dado asueto
por la convención de profesores que se celebraba en Waterville, en el mes de
octubre, él la había invitado a su apartamento para comer espaguetis caseros.
Mientras hervía la salsa, él corrió hasta la esquina a comprar vino y volvió con
dos botellas de zumo de naranja. Ésta era una modalidad de Johnny, como la de
anunciar sus visitas al cuarto de baño.
Después de cenar miraron TV y a continuación empezaron a hacerse
arrumacos y sólo Dios sabía en qué podría haber terminado aquello si dos
amigos de él, profesores en la Universidad, no hubieran aparecido con una
declaración del claustro sobre libertad académica. Querían que Johnny le echara
un vistazo y diese su opinión. Esto fue lo que hizo, pero con menos ganas que
de costumbre. Ella lo notó con una tierna satisfacción secreta, y la ansiedad de
su bajo vientre –la ansiedad insatisfecha– también la regocijó, y aquella noche
no la aplacó con un lavado vaginal.
Le volvió la espalda a la ventana y se encaminó hacia el sofá donde Johnny
había dejado su máscara.
–Feliz Halloween –exclamó, y se rió un poco.
–¿Qué dices? –preguntó Johnny a gritos.
–Digo que si no vienes enseguida me iré sin ti.