L'avers et le revers

— Et comment est-ce donc qu’on apprend ces choses-là dans
une vie de larron ? me demanda-t-elle intriguée.
— C’est que larron n’ai point toujours été, et seulement par
accident !
— Et comment donc ? insista-t-elle.
— Je suis, Margot, enfant de paysans, tout comme toi, j’ai
poussé à la ferme et c’est là que j’ai appris la besogne, et
l’usance de la faux me vient de là aussi !
— Et lors pourquoi t’être mis larron ?
Comme toujours, et cela ainsi jusqu’à mon terme ici-bas, à
l’évocation des miens et de leur horrible pâtiment, le cœur me
poigna et mon visage s’attrista, ce que remarqua la Margot.
— Hélas, les miens sont passés à trépas, et tous massacrés
d’une si horrible façon que cela ne se peut exprimer. Et j’en
devins larron pour non pas subir le même sort et finir occis,
percé par les piques et mes tripes épandues sur le sol !
C’est ce moment que je vis que la Margot était une brave et
gentille garce car cette affreuse remembrance, que j’avais
évoquée là, navra son entrain et ternit son sourire.
— Pauvre Miroul, dit-elle. Point ne savais cela et la
Gavachette non plus, qui me l’aurait dit sinon !
Il y eut un silence long et lourd que je ne savais comment
briser, vu que nous étions face à face comme deux poteaux
d’une même clôture, quand elle reprit sur un ton d’une grande
douceur où toute raillerie et hâblerie avaient disparu :
— Et du quel pays viens-tu donc après cette malfortune ?
— Du pays de Vergt.
Margot ne connaissait pas cette ville et que le lecteur ne se
gausse pas de son ignorance, lors que Vergt n’était qu’à
quelques dizaines de lieues de là, car nous autres paysans ne
sortons guère de notre trou, enlisés dans la même glèbe de la
naissance à la mort, sans loisir aucun pour s’aller visiter le
monde, et avec le village voisin pour unique horizon et
distraction.
— Et notre pays, reprit-elle, tu l’as voyagé aussi ?
— Oui-da, un peu.
— Et Sarlat ? As-tu vu Sarlat ?
114