L'avers et le revers

cela, tant murée en la musique qu’elle en était devenue son
unique univers.
M’amye m’a salut mandé
Par ung messager seullement,
Ainsi qu’il m’a contremandé
Au jolly bois où il m’attend.
Je my en voys presentement
Et luy diray : « Ma damoiselle,
Par mon serment, vous estes celle
Qui resjouit le cueur de moy. »
Quand j’en eus fini de cette chanson d’amour et reposé la
viole sur mes genoux, je vis que des larmes coulaient sur les
joues de notre petite Hélix, sans que son visage ne bougeât d’un
trait, et que tout son corps reposait immobile, telle une morte.
Seule une faible respiration soulevait un peu sa maigre poitrine,
et j’acquis certitude que la musique l’avait endormie, et par là
soulagée de ses douleurs. Mais point ne bougions, Samson et
moi, comme terrorisés par le sommeil de cette pauvre garce,
scène qui figurait la fin, ou pire, une morbide répétition,
laquelle nous faisait d’autant peur que nous sachions devoir la
vivre bientôt. Nous échangeâmes un regard, où la détresse
clairement se lisait, et ensemble nous levant de nos escabelles,
attentionnés à ne point faire plus de bruit qu’une souris trottant
sur les dalles, nous laissâmes à ses rêves la pauvre petite Hélix.
J’eus, pendant cette époque, les deux pans de la vie chaque
jour en pâture, croquant la chair et l’amour en les bras de la
belle Margot, goûtant l’amer et la désolation près du lit de la
petite Hélix. Et tel j’étais, vramy, passant de l’un à l’autre, de la
joie à la tristesse, de la force à la faiblesse, de la naissance au
trépas, et comme j’en parlais à Margot, elle me dit :
— C’est dans tes yeux déjà que tu es ainsi, Miroul. L’un bleu,
l’autre marron, et toujours dans les deux plateaux de la balance
en même temps.
— Que veux-tu dire, Margot ?
— Que de ta vie tu resteras triste et gai à la fois, ne sachant
toi-même ce qui domine en toi.
205