L'avers et le revers

À la parfin, le baron tendit la lettre à Sauveterre et dit d’une
voix atone :
— Un grand malheur qui s’est produit… Étienne de La Boétie
est mort, le 19 août.
— Mort ? répondit Sauveterre atterré, mais il avait à peine
dépassé la trentaine et portait, je crois, une saine et éclatante
santé ?
— Il allait avoir trente-trois ans.
— L’âge du Christ… dit Sauveterre, sans qu’on sût ce que
signifiait pour lui ce rapprochement inattendu.
— Voyez vous-même, dit Jean de Siorac en désignant d’un
geste les feuillets qui pendaient dans la main de Sauveterre,
M. de La Porte nous fait un récit circonstancié de l’événement,
qu’il tient de M. de Montaigne, lequel aurait assisté La Boétie en
ses derniers instants. Il a montré bien du courage, attendant la
mort gaillard et de pied coi, selon sa propre expression, et sans
oncques se désespérer du temps qu’elle prenait, lors qu’il
pâtissait prou de violentes et insupportables douleurs.
— De quel mal souffrait-il ?
— On ne sait. Le 8 août, il joua à la paume avec M. d’Escars,
en pourpoint sous une robe de soie, et le froid le prit. Le
lendemain, il avait un flux de ventre avec des tranchées, puis de
la dysenterie aussi, et ce mal ne l’a point quitté jusqu’à la fin.
De mon côtel, à ouïr ceci, je ne laissais d’être étonné car, ne
connaissant pas ce M. de La Boétie dont on venait d’annoncer le
trépas, il m’était difficile d’entendre la grande affliction en
laquelle semblait plongé le baron, au point que ses yeux se
brouillèrent et que sa voix perdit son timbre coutumier, clair et
sonnant.
— Nous perdons prou avec cet homme, ajouta le baron
sombrement. Bien que catholique, c’était un juste, ouvert à la
liberté des cultes, à la tolérance et au dialogue entre les
religions, au refus de la tyrannie d’où qu’elle vienne. Si des deux
bords, nous avions à la tête de l’État, ne serait-ce que trois ou
quatre La Boétie, nous n’en serions pas là où nous en sommes,
hélas !
— Je m’en vais prier pour le salut de son âme, dit Sauveterre
en écho.
126