L'avers et le revers

Chapitre X
D’aucuns montrent des tempéraments qui les poussent à
épancher leur douleur devant toutes les assemblées, sans
pudeur aucune, confondant l’inconnu de passage d’avec le plus
proche parent et lui confiant, dès la première poignée de main,
ses plus personnelles misères et tristesses. Il est constant que ce
travers s’encontre aussi chez certains chroniqueurs de leur vie,
dont le récit n’est qu’une longue litanie de malheurs, auxquels le
lecteur est prié de compatir en une étroite communion. Pour ma
part, même aux intimes j’ai forte reluctance à confier mes états
d’âme, surtout si ceux-ci sont marqués du sceau de la
mélanconie et du chagrin.
Pourtant, il ne se peut éviter, narrant sa propre existence,
d’être entraîné aussi, selon les époques évoquées, et maugré
vous, vers des rivages que le bonheur déserta et qui n’incitent
guère à rire ni à danser. Or, les passer sous silence serait
déguiser la réalité des destins, car ceux-ci possèdent bien deux
plateaux, lesquels sont également garnis des heurs et malheurs
de chacun. C’est donc affaire d’équilibre que de dérouler les
épisodes d’une vie, il en faut mettre à dextre et à sénestre, à joie
et à peine, et n’être dans l’excès ni de l’un ni de l’autre.
Hélas, la joie de retrouver Margot, en ces dramatiques
circonstances que je viens de conter, s’accompagna d’une
palpable angoisse qui, de elle à moi, par imprégnation, comme
l’eau mouille le chiffon, m’envahit totalement et me laissa
marmiteux et solitaire en mes pensées. Hormis celle qui dans sa
chair a subi la même salissure, nul ne peut entendre le tristeux
état de Margot qui, pourtant, luttait bec et ongles pour le nier,
bien qu’il s’imposât à elle comme un parasite dont on ne trouve
la curation. De titanesques efforts, elle en fit dès l’abord, mais
déjà, quand je la serrai en cette sordide cellule, notai-je la
passivité de son corps que je pressai, mais qui ne se pressait
295