re - Ateneo de Madrid

— 21 —
mis golpes. Cegué. Las paredes, la habitación, se desvanecieron. Forcejeaba
para escapar, envuelto en sombras repentinas. Apenas me daba cuenta de que
ora José quien me tundía. Una fuerza terrible, incontrastable, me contenía,
me derrumbaba. Una angustiosa desesperación subió á mi garganta, á mi cabeza
desvaída. Sentí el choque de la navaja contra mi carne. La saqué del bolsillo,
l>a abrí inconsciente y la clavé en un cuerpo. Soltó...
-• Después...—interrogué implacable, endurecido por la presión del relato.
— Después, miré hacia mi Francisca. No oía sus gritos. Pensaba en levantarla,
oí socorrerla. Quizá estaba herida. Do seguro. Ella, la pobre, tan endeble,
tan buena. So abalanzó José contra mí. Me dio porrazos en la cabeza,
y ni o cogió la mano de la navaja. Me asaltó un gran miedo. Su mano vigorosa
abría mi mano, me arrancaba mi navaja,; y ésa ora. mi muerte, porque él me
mataría. Me mataría,, sí, estoy seguro. Apreté, apreté, reuniendo mis fuerzas,
hasta herirme, hasta cortarme los dedos. Vi chorrear mi sangre, y yo apretaba
más, sin sentir el dolor, hasta romper la navaja. Defendía yo mi vida. No
tonía arma José, pero tenía sus fuerzas, y mi nava ja podía ser suya. Aflojó un
instante la presión de sus dedos, y yo herí de nuevo para, libertarme también.
José se apartó de mí; miró al suelo, inclinado, buscando algo, y se acurrucó
en un rincón. Yo salí; pensaba acudir á los guardias, pedir auxilio para mí,
para José, para todos. ¿Por qué tenía yo sangre? ¿Qué, había pasado? Eran
aquellos instantes inciertos, obscuros: ni sabía ni entendía nada; me sentí desfallecer;
hubiera: querido morir... Después supe que era. él el (pie había muerto;
yo el que había matado; yo, no; yo no quería...
Sollozaba,. Todo el. amargor do una, vida sufriente acumulada en un gemido.
La ira pálida esfumada en un muy lejano día anterior, el pánico triunfante
ole la repugnancia al crimen, la inquietud de una mañana, de expiación, corrían
por aquel alma dolorida; y mi inquisibidad curiosa la exprimían; y el
alma destilaba, una sola gota agria en aquel llanto seco... Sentí comezón de
hacer una pregunta, impía. Me punzaba, el cruel afán do herir más...
— ¿Acaso vale pregunté inclemente una mujer la pena de arrostrar esta
desgracia?
— Me (pieria mucho, señor- contestó soslayando la, réplica—. Aquel, «quería»,
sonando á cosa muerta, del pasado, ora solemne. —«Era» muy buena, «tenía»
mucho talento. Vivíamos juntos desde hacía cinco anos.
\ en tan breves palabras resumió una historia y una, defensa. Brillaban
furtivamente sus ojos, ahora, inquietos. Parecía como si repasaran su curso
aquellos cinco años de brevedad funesta,, y como si ante su fantasía se irguiera
aquel terminar ensangrentado. Vagaba por su cerebro la ruda impresión, del
crimen. Veíase, flotar sobro el espíritu de aquel desgraciado las tinieblas de lo
no comprendido; advertíase que la soledad interior del anonadamiento en que
yo lo, encontré se había, poblado de fantasmas rebuscadores de los harapos de,
un carino animalesco no razonado, amparador del delito con velos de una soberana
disculpa,. La incoherencia, se apoderó do nuevo del pensamiento y do
las palabras de Ignacio Llórente.