Consulter le texte intégral de la thèse - Université de Poitiers

aux drogués 1 . Erri De Luca traverse les trois frontières, slovène, croate et bosniaque. Pour être
finalement confronté à la guerre, la vraie, et non celle qu’il s’est depuis l’enfance approprié par
l’imaginaire, il ne se définit pas pour autant comme soldat mais plutôt comme observateur : il est
« autista di aiuti anziché soldato » 2 . Il parcourt Jajce, « una città squassata di guerra » 3 , il voit les
maisons de Mostar en ruines, comme des « barattoli scoperchiati » 4 . La réalité est là, une réalité à
laquelle il ne peut échapper : il entend les coups de canons, voit la détresse du peuple et dénombre
les morts sans sépulture. Rien n’échappe aux bombardements, il n’y a plus de ponts, même le pont
de Mostar 5 a été détruit. Il faut emprunter des chemins muletiers. Du camion humanitaire qu’il
conduit, il ne peut pas grand-chose, juste serrer les mains de ces pauvres gens en signe de
fraternité : « Non ho mai salutato tanto in vita mia » 6 . Ou encore distribuer quelques denrées
alimentaires, pour la CARITAS de Finale Emilia 7 : du parmesan et des haricots. C’est ainsi que
maintenant chauffeur, Erri De Luca découvre le drame de gens qui ont tout perdu, leurs biens, leur
famille, et leur dignité. Mais il continue à écrire ce qu’il ressent et ce qu’il vit, ses impressions, ses
rencontres : ce vieil homme qui en perd sa canne lorsque l’écrivain lui offre du parmesan, ce
bosniaque de vingt ans au corps déchiré d’éclats d’obus et dont il se rappelle le nom, Cevco, et
Nermina, la petite fille qui serre dans ses bras la seule chose qui lui reste, le petit paquet qu’il vient
de lui offrir. Ces gens n’ont rien à lui donner en échange - « Nishta », rien, dit le vieil homme - si ce
n’est un sourire de remerciement. Erri De Luca ne parle pas leur langue, mais s’exprime par gestes,
en silence. C’est lors de son énième voyage dans un camp de réfugiés bosniaques que l’écrivain
s’interroge sur l’utilité de l’aide des bénévoles. Il y a trop à faire. Se considérant alors comme
témoin d’un conflit qui laisse le monde indifférent, il dénonce dans ses articles la guerre qui
ensanglante la Méditerranée 8 :
Ho visto la guerra in Bosnia, da passante, da autista di convogli. Ho visto l’odio, una cicatrice in faccia che i figli
ereditano dai padri. Ho visto cimiteri di una comunità sventrati dalle ruspe dell’altra comunità, profughi che
scappano portandosi dietro i resti dissepolti dei cari. Non sono le bombe, non sono le macerie, l’odio: sono gli
sputi e i sassi sui vicini in fuga, con cui si è condiviso il mercato di giorno e la sbornia di sera, fino al giorno
prima. Non ci sono buone notizie su di noi, il Mediterraneo nostro è salato di sangue 9 .
1
ERRI DE LUCA, Una drusa, in Pianoterra, op. cit. , pp. 31-33. “A poche miglia dalle cannonate di Mostar, a pochi
metri dai luoghi in cui la Madonna appare ai suoi veggenti... Uditi di qui i cannoni del fronte di Mostar suonano
tamburi” Trad. (À quelques kilomètres des coups de canons de Mostar, non loin des lieux où la Madone apparaît à ses
voyants… D’ici, les canons du front de Mostar résonnent comme des tambours)
2
ERRI DE LUCA, Ognuno di noi poteva, in Lettere da una città bruciata, op. cit. , p. 16. Trad. (Chauffeur d’aides
plutôt que soldat)
3
Idem, p. 16. Trad. (Une ville détruite par la guerre)
4
ERRI DE LUCA, Innamorarsi di Mostar, in Pianoterra, op. cit. , p. 86. Trad. (Des boîtes sans couvercle)
5
Le pont de Mostar, détruit par un pilonnage croate en 1993, le Stari most, indissociable de la ville dont le nom signifie
signifie « la gardienne du pont », a été reconstruit avec l’aide de l’UNESCO. Outre le pont lui-même, rouvert en 2004,
c’est tout le quartier historique de cette ancienne cité ottomane qui a été classé par le comité du patrimoine mondial de
l’UNESCO.
6
ERRI DE LUCA, Nishta (Niente), in Pianoterra, op. cit. , p. 79. Trad. (Je n’ai jamais autant salué de ma vie)
7
ERRI DE LUCA, Impressioni di un involontario, in Pianoterra, op. cit. , p. 91.
8
ERRI DE LUCA, Inutili, in Alzaia, op. cit. , p. 62. ERRI DE LUCA, Schegge, in Alzaia, op. cit. , p. 106. ERRI DE
LUCA, Nishta (Niente), in Pianoterra, op. cit. , pp. 80-81.
9
ERRI DE LUCA, Sabato (1), in Alzaia, op. cit. , p. 102. Trad. (J’ai vu la guerre en Bosnie, en passant, en chauffeur
de convois. J’ai vue la haine, une cicatrice sur le visage, héritages des pères pour leurs fils. J’ai vu des cimetières d’une
communauté éventrés par les décapeuses d’une autre communauté, des réfugiés qui s’enfuient emportant avec eux les
restes déterrés de leurs proches. Ce ne sont pas les bombes, ce ne sont pas les décombres, la haine : ce sont les crachats
et les pierres sur les voisins en fuite, ceux avec qui, la veille encore, on partageait le marché le jour et la cuite le soir.
Les nouvelles nous concernant ne sont pas bonnes, notre Méditerranée est toute salée de sang)
170