Cuerpos al límite: espacios y experiencias de marginalidad

eferencia explícita a sus límites y, sin embargo, un cruce desautorizado en un momento
inoportuno puede desencadenar crisis de resultados imprevisibles. Una de estas crisis ocurre
precisamente en los momentos previos al desenlace final que desemboca en la matanza de
octubre de 1992. Lo que ocurrió en el presidio de São Paulo durante ese día, aquello que
desencadenó la revuelta interna y motivó el ingreso de la fuerza de choque policial, no se conoce
con precisión: “Unos dicen que fue a causa de una deuda de cinco cajetillas de cigarros. Alguien
más dijo que fue a causa de una discusión de fútbol. Otros que estaban ahí dijeron que fue a
causa de unos calzoncillos […] como dicen: en la cárcel no se conoce la verdad” refiere, en la
película, uno de los presos que ha sobrevivido a la masacre. Babenco opta por dar curso a la
tercera versión: todo comenzó porque un preso colgó sus calzoncillos en el tendedero
equivocado y no quiso reconocer su error.
Mientras la mayoría de presos presencia un partido de fútbol que se lleva a cabo al
interior de Carandiru, Varella se dirige a la salida en un día aparentemente sin novedades ni
complicaciones. En su camino pasa por el lugar donde varios presos, uno de ellos Barba, tienden
la ropa lavada; Varella se despide y sigue su camino. Es entonces cuando el problema da inicio:
un preso desconocido –seguramente perteneciente a un pabellón distinto– decide colgar sus
calzoncillos en un pequeño espacio libre junto a la ropa que Barba y sus compañeros han
tendido. La reacción no se deja esperar: los dos grupos se enfrentan y la gresca está a punto de
iniciarse; solamente la intervención de un guardia que, desde el muro, amenaza con disparar, la
detiene. En la siguiente escena, mientras afuera festejan el triunfo de uno de los equipos, las
bandas se reencuentran en los pasillos de la prisión y la revuelta da inicio.
Los bordes territoriales son difusos y los objetos que los marcan parecen estar sujetos a
procesos constantes de apropiación y reapropiación. En este caso fue una cuerda y un lugar para
109