Cuerpos al límite: espacios y experiencias de marginalidad

actos ocurridos durante la masacre que tiene lugar en Carandiru en octubre de 1992. Frente a la
misma cámara, que se asocia a la mirada y al oído atentos de Varella, los reclusos apelan a su
memoria para dar cuenta de los hechos sucedidos; sin embargo la palabra ha perdido la riqueza
de la narración anterior para devenir tan sólo la descripción escueta de la serie de humillaciones
y atropellos sufridos el día que la fuerza de choque policial ingresó al pabellón nueve de la
prisión brasileña.
Si tanto en la obra de Salazar como en la película de Babenco, la realidad histórica
penetra a través de las narraciones que construyen sus propios protagonistas, en las obras que
estudio en los capítulos tres y cuatro, Insensatez, de Horacio Castellanos Moya, y “La parte de
los crímenes”, de Roberto Bolaño, la enunciación testimonial se fragmenta sin perder por ello ni
el peso de su referencia histórica ni la polisemia de su enunciación. El texto de Castellanos Moya
incluye, de forma entrecortada, dispersa y radicalmente descontextualizada, fragmentos de
testimonios de indígenas quiché que fueron torturados por los militares guatemaltecos durante la
guerra sucia centroamericana. Enunciaciones en las que una sintaxis indígena, oral, totalmente
extraña al ámbito escriturario, resuena como el eco de cuerpos ausentes: huellas sonoras de dolor
que el narrador recoge porque, según afirma, ellas, en su semántica ajena y en los resabios de
dolor que hacen patente, poseen una innegable calidad poética. Desde la tensión que se genera
entre la voz narrativa de un personaje superficial y egocéntrico –cuyas preocupaciones giran en
torno a sus devaneos sexuales y exigencias económicas– y estos fragmentos inconexos que
surgen de un lugar ajeno a la ficción, Insensatez produce una perturbadora sensación de que
existe una realidad que nos es extremadamente cercana pero, a la vez, radicalmente inaccesible.
“La parte de los crímenes” nos sumerge, en cambio, en un absurdo vértigo de datos que
producen, también, un profundo desasosiego y una desazón muy cercana al malestar físico. En
16