Cuerpos al límite: espacios y experiencias de marginalidad

que Lalo Cura, una vez incorporado al mundo de los judiciales, asume uno más de los roles de
detective en un sui géneris relato policiaco que nunca llega a serlo plenamente.
Piglia plantea que, con el paso de la novela de enigma al policial duro norteamericano, la
integridad sustituye a la razón como la marca que distingue al detective: “Si la novela policial
clásica se organiza a partir del fetiche de la inteligencia pura, y valora, sobre todo, la
omnipotencia del pensamiento y la lógica abstracta pero imbatible de los personajes encargados
de proteger la vida burguesa, en los relatos de la serie negra, esa función se transforma y el valor
ideal pasa a ser la honestidad, la ‘decencia’, la incorruptibilidad.” (81)
Juan de Dios Martínez es quizá, dentro del gran número de judiciales y demás agentes de
policía que se desempeñan en Santa Teresa, el único que demuestra un real sentido de integridad
y decencia en los procesos investigativos que le son encomendados. Como lo hemos visto, esta
honestidad se conjuga con una sensibilidad ajena por completo al medio policial de la violenta
ciudad mexicana. Lalo Cura, por el contrario, no se deja conmover con facilidad: algo distante
respecto de lo que pasa a su alrededor, no se involucra en los evidentes abusos cometidos por la
policía, pero tampoco asume una actitud crítica y mucho menos de repulsión respecto de ellos.
Quizá el ejemplo más claro, consiste en su reacción frente a la violación de las prostitutas
inmotivadamente apresadas a raíz del asesinato de una de sus compañeras: “En las otras celdas los
policías estaban violando a las putas de La Riviera. Quíhuboles, Lalito, dijo Epifanio, ¿le entras a la
pira? No, dijo Lalo Cura, ¿y tú? Yo tampoco, dijo Epifanio. Cuando se cansaron de mirar ambos
salieron a tomar el fresco a la calle.” (501)
La investigación se vuelve para Lalo Cura un reto, un desafío que le permite aplicar con
más o menos rigurosidad los conocimientos adquiridos a través de la aplicada lectura de varios
textos que nadie leía y que él encontró en la comisaría: Técnicas para el instructor policíaco, de
John C. Klotter, El informador en la investigación policíaca, de Malachi L. Harney y John C. Cross,
186