Cuerpos al límite: espacios y experiencias de marginalidad

De igual forma, si el pasado del narrador estuvo caracterizado por una vida disipada y el
abuso de las aventuras callejeras, ésta nunca estuvo exenta de los peligros que suponía hacer el
recorrido con dirección a la ciudad vestido de mujer: 67 tanto él como sus amigos, “en más de una
ocasión habían pasado ya por peligrosas situaciones.” (25) Y si aquellos baños turcos, que fueron
sinónimo de encuentros sexuales marcados por una promiscuidad, produjeron en él la
satisfacción de un éxtasis anónimamente compartido; ellos habían sido también el escenario
donde un compañero suyo fue violado a los trece años “por los mismos amigos de su padre.”
(18-19) Por último, si su función cuando ejercía aún de peluquero, fue el embellecimiento de las
mujeres, 68
sus clientas fueron, en su gran mayoría, “mujeres viejas o acabadas por la vida […]
debajo de cuyos cutis gastados era visible una larga agonía.” (32) Todos ellos, indicios de una
muerte que siempre excedió las fronteras del Moridero; de una violencia que, como se evidencia
en la analogía que el narrador establece entre las peceras que decoran su salón y esos baños que
frecuentaba en búsqueda de placer, siempre hizo presa de los más débiles en el feroz rutina que
impusieron lo más fuertes:
…siempre me sentía como si estuviera dentro de mis acuarios. El agua espesa, alterada
por las burbujas de los motores del oxígeno y las selvas que se creaban entre las plantas
acuáticas, se parecía al sótano de estos Baños. También vivía el extraño sentimiento
producido por la persecución de los peces grandes que buscaban comerse a los chicos. En
esos momentos, la poca capacidad de defensa, lo rígidas que pueden ser las transparentes
paredes de los acuarios eran una realidad que se abría en toda su plenitud. Pero ahora
aquellos son tiempos idos que nunca volverán. (19-20)
67 Como lo indica Bellatin, “el lector se entera que [el barrio donde se ubica su salón de belleza] se encuentra alejado
de los servicios de transporte público, que hay que efectuar largas y peligrosas caminatas para movilizarse.”
(“Underwood”)
68 Asimismo, señala que el lector “infiere que los clientes, en este caso las clientas pues se lee que el público
masculino no utiliza sus servicios, son pobladoras de las cercanías. Mujeres pobres que pese a su condición se
permiten un tiempo y ahorran el dinero necesario para recibir sesiones de belleza. El texto las señala como mujeres
ajadas que, sin embargo, abrigan una extraña esperanza al ser tratadas en el salón. En fin, son gente más cercana a la
muerte que a la vida.” (“Underwood”)
293