Cuerpos al límite: espacios y experiencias de marginalidad

generalizar ese “grado de perturbación mental” del mortificado indígena cachiquel hacia toda la
población guatemalteca –incluidos los soldados autores de todas las masacres– y, a renglón
seguido, aplicársela a sí mismo: “...yo no estoy completo de la mente, me dije ya con franca
preocupación... ¡Yo soy el menos completo de la mente de todos!” (16) porque, siendo “un ateo
vicioso” se había comprometido con la Iglesia católica en un trabajo que, en la metáfora que usa,
lo llevaba a “meter el hocico en este avispero ajeno, [para] cuidar que las católicas manos que se
disponían a tocarle los huevos al tigre militar estuvieran limpias y con el manicure hecho...
limpiar y hacer el manicure a las católicas manos que piadosamente se preparaban para apretarle
los huevos al tigre... ” (16-17)
El personaje principal de la novela de Castellanos Moya no comparte el entusiasmo de
sus eventuales compañeros por el proyecto emprendido por el Arzobispado, y, si bien su exaltado
egocentrismo lo mantiene impasible ante el sufrimiento ajeno, su inestabilidad y su propensión a
la paranoia hacen que se desespere ante la sola idea de convertirse en uno de aquellos cuerpos
dolientes.
De súbito me sentí atrapado en esa oficina de paredes altas y desnudas, víctima de una
conspiración entre curas y militares en tierra ajena, cordero a punto de encaminarme
hacia el sacrificio... Abrí la puerta, de golpe, aterrorizado, como si me faltara el aire y
estuviera a punto de desfallecer ante un fulminante ataque de paranoia en esa habitación
tapiada, y me paré en el umbral, quizá con los ojos desorbitados, según concluí por la
forma en que volvieron a verme las dos secretarias... (18-19)
La ciudad se vuelve entonces el sórdido lugar en el que cada calle, cada acera, cada
edificio, cada rincón, incluso los más cercanos y aparentemente inofensivos, pueden esconder al
enemigo. Como lo explica Mauricio Aguilar, el escenario privilegiado de las obras de posguerra
centroamericanas es “el ambiente urbano masificado y solitario a la vez, donde la única
141