Cuerpos al límite: espacios y experiencias de marginalidad

–Créeme –dijo Pelletier con una voz muy suave, como la brisa que soplaba en ese
instante y que impregnaba todo con un aroma de flores–, sé que Archimboldi está aquí. –
¿En dónde? –dijo Espinoza. –En alguna parte, en Santa Teresa o en los alrededores. – ¿Y
por qué no lo hemos hallado? –dijo Espinoza. Uno de los tenistas se cayó al suelo y
Pelletier sonrió: –Eso no importa. Porque hemos sido torpes o porque Archimboldi tiene
un gran talento para esconderse. Es lo de menos. Lo importante es otra cosa. – ¿Qué? –
dijo Espinoza. –Que está aquí –dijo Pelletier, y señaló la sauna, el hotel, la pista, las rejas
metálicas, la hojarasca que se adivinaba más allá, en los terrenos del hotel no iluminados.
A Espinoza se le erizaron los pelos del espinazo. La caja de cemento en donde estaba la
sauna le pareció un búnker con un muerto en su interior. –Te creo –dijo, y en verdad creía
lo que decía su amigo. –Archimboldi está aquí –dijo Pelletier–, y nosotros estamos aquí,
y esto es lo más cerca que jamás estaremos de él. (206-07)
“Archimboldi está aquí, y nosotros estamos aquí”. Leonidas Morales retoma estas
palabras finales del párrafo para hacernos notar que son contradictorias con la imposibilidad del
encuentro de los críticos con el escritor alemán. Sin embargo, según Morales, dicen una verdad
en la medida en que Santa Teresa deviene “una ciudad que está en lugar de cualquiera otra, que
nombra el lugar en que efectivamente estamos. El ‘aquí’ señala pues nuestro espacio-tiempo
concreto, tanto como cualquier otro. En otras palabras, nuestro presente.” (“Roberto Bolaño”) A
decir de Morales, si Archimboldi es una ausencia y está ‘aquí’; el presente se convierte en “la
sede de esa ausencia”. Diríamos entonces que, hacia el final de “La parte de los críticos” y a
través de la figura ausente del escritor alemán, Santa Teresa deviene un presente espacialmente
indeterminado que escapa a los límites físicos de la ciudad mexicana. Es un espacio simbólico
que se expande más allá de sus linderos para vincular la realidad de pesadilla que se vive en la
urbe, con la difusa figura de un escritor alemán que, hasta ese momento, se mantiene en la
penumbra.
165