Cuerpos al límite: espacios y experiencias de marginalidad

Solamente cuando la muerte deja de ser esa presencia ‘ajena e impropia’ en un cuerpo
que, aun invadido por ella, no ha abandonado aún los últimos resabios de lo que fue su vida,
cuando la muerte los gana por completo, ellos se sumen de forma definitiva en la absoluta
indistinción de una fosa común. En ese momento, nos dice el narrador, “sus cuerpos son
envueltos en unos sudarios que yo mismo confecciono con las telas de sábana que nos donaron.
No hay velatorio ni nada. Se quedan en sus camas hasta que unos hombres que tengo contratados
los trasladan en carretillas. Yo no los acompaño y cuando vienen los familiares a preguntar, me
limito a informarles que ya no están en este mundo.” (48)
Mientras la ‘partida de este mundo’ no sea un hecho definitivo, los agónicos cuerpos de
los huéspedes del Moridero conforman una peculiar comunidad que no pretende ni absorberlos,
ni organizarlos, ni implicarlos en un fin trascendente a su propia condición plenamente singular.
Haciendo nuevamente nuestras las reflexiones de Nancy, diríamos que las singularidades –en
este caso los cuerpos moribundos de Salón de belleza–, que toman contacto para conformar esta
peculiar comunidad inoperante, no representan partículas individuales, autónomas e
independientes, dentro de un conglomerado social que supuestamente las contiene, las organiza y
las justifica. En tanto singularidades, estos cuerpos no pueden ser pensados de forma aislada y
autónoma, pues se constituyen como integrantes de la comunidad de la que hacen parte,
solamente en el contacto que establecen con aquellas otras singularidades que, de forma
simultánea, la limitan y la contaminan en el espacio cerrado del antiguo salón de belleza. Los
jóvenes que residen en el Moridero –al igual que los peces que sobreviven en los acuarios de
aguas estancadas y verdosas– aún en su anonimato, no dejan de ser seres singulares que día con
día exponen y se exponen en un incansable ir y venir de dolores, quejidos, nauseabundos olores,
llantos contenidos, inevitables resignaciones. Todos ellos devienen quienes son en ese
315