Cuerpos al límite: espacios y experiencias de marginalidad

masculino imperante en la región así lo desee –a condición tan sólo de que las víctimas
pertenezcan a los sectores más pobres de la urbe–. Y en ello es importante enfatizar: no es
exclusivamente la condición de género, sino más bien la extracción de clase la que determina
quién puede o no ser víctima de la violencia en la ciudad mexicana. Existen mujeres de cuya vida
se puede disponer impunemente, y existen otras, aquellas que pertenecen a los sectores
dominantes de la ciudad, cuya eliminación demanda de sus asesinos –cuya identificación, en el
extremos opuesto de lo que constituye la regla, es rápida y certera– el pago del precio más alto
imaginable en una sociedad notoriamente patriarcal y machista, más alto aún que la entrega de su
propia vida: la emasculación cumplida de la manera más atroz y dolorosa, antes de proceder al
asesinato. El apresamiento, tortura y muerte de los jóvenes de la banda de los Caciques, autores
del homicidio de Linda Vásquez, constituye un claro ejemplo de lo dicho:
A Chimal lo esperaban. Sabían que iba hacia allí. Sabían qué celda iba a ocupar y sabían
que se había cargado a la hija de una persona de dinero. […] Al octavo día de estar en la
cárcel los atraparon a los cuatro en la lavandería. De golpe, desaparecieron los carceleros.
Cuatro reclusos controlaban la puerta. [...] Chimal y sus tres carnales estaban
inmovilizados en el centro de la lavandería. A los cuatro los habían amordazado con
esparadrapo. Dos de los Caciques ya estaban desnudos. Uno de ellos temblaba. [...] Desde
una ventana unos carceleros observaban la escena que se producía en la lavandería. [...]
Uno de ellos llevaba una cámara fotográfica. Un tipo llamado Ayala se acercó a los
Caciques desnudos y les realizó un corte en el escroto. Los que los mantenían
inmovilizados se tensaron. Electricidad, pensó Haas, pura vida. Ayala pareció ordeñarlos
hasta que los huevos cayeron envueltos en grasa, sangre y algo cristalino que no supo (ni
le importaba saber) qué era. [...] Después Ayala y Farfán, cada uno con un palo de
escoba de unos setenta centímetros de longitud, se dirigieron hacia Chimal y el otro
Cacique.
[...]
213