Cuerpos al límite: espacios y experiencias de marginalidad

pretenden ser el espacio de denuncia de la precariedad de la vida de las comunas, ni la
actualización de una memoria traumatizada por una violencia que hace de todos sus
protagonistas víctimas y victimarios. El dolor como la muerte, no requieren explicación: son
momentos en el despliegue de una vida, que como se ha señalado ya, está volcada a la acción Y
esta acción supone asumir el riesgo de exponer el propio cuerpo de manera constante al peligro y
asumirlo con la compostura y la presencia de ánimo adecuados. La vida como la muerte se
debaten entre dos extremos que finalmente se juntan: el derroche descontrolado de bienes y
energía y el dominio de una subjetividad que no puede poner en evidencia su fragilidad.
Y en este espacio paradójico, la muerte, a fin de cuentas, puede ser también un doloroso
ritual de iniciación cuando el joven se encuentra agonizante y solitario en la sala de un hospital
público. En las palabras de Antonio se evidencia aún el control emocional que le impide
demostrar temor frente a su inminente muerte; por el contrario hubiese querido un disparo más
certero y una muerte fulminante, que le evitara sentir cómo se le “deshace el cuerpo y el ánimo.
Mirando todo el día, esa mueca jodida que es la muerte haciendo señas sin decidirse a arrimar”
(55) Muerte solitaria en la que constata que “la gente no está con uno sino en la buena” y que, al
final de cuentas, él, como muchos otros, “no nació pa’semilla.” Al final del capítulo, como en un
nuevo rito de iniciación, ya no colectivo, sino de absoluta desolación, el joven sicario se eleva
definitivamente a un ámbito inalcanzable, al ámbito de su propia muerte. Relato doloroso que se
opone de manera radical al festivo entierro del Flaco, y que evidencia que la vida de los
adolescentes metidos a sicarios se desarrolla siempre en un universo especialmente ambiguo.
58