Suave Es La Noche

117
Perdóneme todo lo que digo. Ésta es la tercera carta que le escribo y si no la mando
inmediatamente no la mandaré nunca. Yo también he pensado mucho en la luz de la luna y
podría encontrar muchos testigos si pudiera salir de aquí.
Me dijeron que era usted médico, pero con tal de que sea un gato me da igual. Me duele
mucho la cabeza, así que perdone ese paseo como supongo que diría un ordinario con un
gato blanco. Hablo tres idiomas, cuatro con el inglés, y estoy segura de que podría ser útil
como intérprete si usted lo arreglara en Francia estoy segura de que podría controlarlo todo
con los cinturones todo el mundo abrochados como si fuera miércoles. Hoy es sábado y
usted está lejos, tal vez muerto.
Vuelva a verme algún día, porque siempre estaré en esta verde colina. A menos que me
dejen escribir a mi padre, al que quería muchísimo.
Perdone todo esto. Hoy me siento muy rara. Volveré a escribirle cuando me encuentre
mejor.
Adiós
Nicole Warren
Perdone todo esto.
CAPITÁN DIVER:
Ya sé que la introspección no es buena cuando se tienen los nervios tan alterados como yo
los tengo, pero me gustaría explicarle lo que me pasa. El año pasado o cuando fuera en
Chicago cuando estaba tan mal que ni podía hablarles a los criados o salir a la calle estaba
esperando que alguien me explicara lo que me pasaba. Tenía que haberlo hecho alguien que
lo comprendiera. A los ciegos hay que ayudarles a caminar. Pero nadie me lo explicaba del
todo, no me lo decían más que a medias y yo ya estaba demasiado confusa para poder atar
cabos. Hubo un hombre que fue muy bueno conmigo: era un oficial francés y me entendió.
Me dio una flor y dijo que era «plus pétite et moins entendue». Nos hicimos amigos. Luego
se la llevó. Me puse peor y no había nadie que me explicara nada. Solían cantarme una
canción sobre Juana de Arco pero era una crueldad: sólo conseguían hacerme llorar porque
entonces tenía la cabeza perfectamente bien. Me hablaban de deportes, pero en esa época
no me interesaban nada. Hasta que un día me fui a caminar sola por Michigan Boulevard,
caminé millas y millas y finalmente me siguieron en un automóvil, pero yo me negaba a
entrar en él. Hasta que me metieron a la fuerza y dentro había unas enfermeras. A partir de
entonces, empecé a entenderlo todo, porque podía ver lo que les pasaba a otros. Así que ésa
es la situación en que me encuentro.¿
Y qué bien me puede hacer seguir aquí, con todos los médicos insistiendo todo el tiempo
en recordarme todas las cosas que se supone que había venido aquí a superar? Por eso hoy