Suave Es La Noche

43
-No, queda todavía media hora.
La mesa estaba cubierta de cuartillas que juntó con cierta dificultad para formar una larga
carta. En las últimas páginas la letra era muy grande e ilegible. A la luz cada vez más débil
de unas lámparas eléctricas, garabateó su nombre al final, metió todas las cuartillas en un
sobre y se lo entregó a Abe.
-Para mi mujer.
-Sería mejor que se remojara la cabeza con agua fría -sugirió Abe.
-¿Usted cree? -inquirió McKisco no muy convencido-. No quiero estar demasiado sereno.
-Tiene un aspecto deplorable.
McKisco se dirigió obediente al cuarto de baño.
-Lo dejo todo patas arriba -gritó-. No sé cómo va a poder volver a América Violet. No
tengo ningún seguro de vida. Nunca pude decidirme a hacerlo.
-No diga más tonterías. Dentro de una hora estará aquí desayunando.
-Sí, ya.
Volvió con el pelo mojado y miró a Rosemary como si la estuviera viendo por primera vez.
De pronto se le llenaron los ojos de lágrimas.
-No he terminado mi novela. Eso es lo que más me duele. Ya sé que no le soy simpático -
dijo, dirigiéndose a Rosemary-, pero nada se puede hacer contra eso. Soy fundamentalmente
un hombre de letras.
Emitió un vago sonido de desánimo y movió la cabeza con aire desesperado.
-He cometido muchos errores en mi vida. Muchos. Pero he sido uno de los más
destacados... en algunos aspectos...
Desistió y se puso a chupar una colilla apagada. -Sí que me es simpático -dijo Rosemary-,
pero creo que no debería batirse en duelo.
-Sí. Tendría que haber intentado darle una paliza, pero ya está hecho. Me he dejado
arrastrar a algo a lo que no debería haberme dejado arrastrar. Tengo un carácter muy
violento.
Miró fijamente a Abe, como si esperara que fuera a contradecirle. Luego, riendo de pánico,
se llevó la colilla fría a la boca. Respiraba aceleradamente.