Suave Es La Noche

99
-Probablemente las más jóvenes son las esposas - dijo Nicole.
Parapetado tras su vaso de vino, Dick las volvió a mirar. En su expresión de felicidad, en la
dignidad que emanaba de sus personas, percibió toda la madurez de una América más vieja.
Por un momento, aquellas mujeres de aspecto sereno que habían ido allí a llorar a sus seres
queridos, su pérdida irreparable, hicieron que el comedor pareciera hermoso. Y durante ese
momento, Dick se vio sentado de nuevo en la rodilla de su padre, cabalgando con Moseby,
mientras las viejas lealtades y afectos se debatían en torno suyo. Haciendo casi un esfuerzo,
se volvió a las dos mujeres de su mesa e hizo frente a todo el mundo nuevo en el que creía.
¿Te importa que baje las cortinas?
XXIII
Abe North seguía en el bar del Ritz. Llevaba allí desde las nueve de la mañana. Cuando
llegó, en busca de asilo, las ventanas estaban abiertas y unos grandes haces de luz levantaban
afanosamente el polvo de las alfombras y cojines impregnados de humo. Los
botones, liberados e incorpóreos, recorrían a toda velocidad los corredores, pues por el momento
se movían por el puro espacio. El salón bar reservado para las mujeres, que estaba
enfrente del bar propiamente dicho, parecía minúsculo; resultaba difícil imaginar todo el
gentío al que podía dar cabida por la tarde.
El famoso Paul, el concesionario, no había llegado aún, pero Claude, que estaba haciendo
inventario, interrumpió su trabajo sin parecer sorprenderse más de lo debido para prepararle
un cóctel a Abe. Abe se sentó en una banqueta adosada a la pared. Después de un par de
copas empezó a sentirse mejor, hasta tal punto que subió a la barbería para que le afeitaran.
Cuando regresó al bar ya había llegado Paul en su automóvil de diseño especial, del que se
había bajado en Boulevard des Capucines, como debía ser. A Paul le caía bien Abe y se
acercó a conversar con él.
-Tenía que haberme embarcado esta mañana para América -dijo Abe-. Quiero decir, ayer
por la mañana, o cuando fuera.
-¿Y qué pasó? -preguntó Paul.
Abe se puso a reflexionar hasta que se le ocurrió una explicación.
-Estaba leyendo una novela por capítulos en Liberty y el siguiente capítulo iba a salir aquí
en París, así que si me hubiera embarcado me lo habría perdido, nunca lo habría podido
leer.