Suave Es La Noche

77
-Deberías saber que no se puede hacer nada por nadie -repuso-. Si Abe y yo fuéramos dos
universitarios compañeros de cuarto y se hubiera emborrachado por primera vez, sería
diferente. Ahora ya no se puede hacer nada.
-Bueno, en todo caso tengo que quedarme. Dice que no se irá a la cama si no vamos antes
con él a Les Halles - dijo, en tono casi de desafío.
Dick le dio un beso rápido en el hueco del codo.
-No dejes que Rosemary se vaya sola al hotel -le dijo Nicole a Mary al marcharse-. Nos
sentimos responsables ante su madre.
Algo más tarde, junto con los North, un fabricante de voces de muñeca de Newark, el
omnipresente Collis y un indio corpulento y untuoso, espléndidamente vestido, que se llamaba
George T. Horseprotection, Rosemary iba subida en una furgoneta encima de
montones de zanahorias. La tierra que había en los tallos de las zanahorias despedía un
dulce aroma en la oscuridad, y Rosemary estaba sentada tan en lo alto que apenas podía ver
a los demás en la penumbra apenas interrumpida por la luz de las escasas farolas. Las voces
de los otros parecían llegar de muy lejos, como si estuvieran experimentando cosas ajenas a
ella, ajenas y remotas, pues en su corazón seguía con Dick, se había arrepentido de haberse
ido con los North y su único deseo era estar en el hotel con él dormido al otro lado del
corredor o que él estuviera allí junto a ella en aquella penumbra cálida en la que estaba
sumergida.
-¡No subas! -le gritó a Collis-. Se van a desmoronar las zanahorias.
Le arrojó una a Abe, que iba sentado al lado del conductor con la rigidez de un anciano.
Y algo más tarde, iba por fin camino del hotel en plena luz del día, cuando las palomas ya
alborotaban en torno a Saint-Sulpice. A todos les entró la risa porque sabían que seguía
siendo la noche anterior, mientras que toda la gente q ue había por las calles se imaginaba
que era una mañana soleada.
«Por fin he ido de juerga -pensó Rosemary-. Aunque sin Dick no tiene ninguna gracia».
Se sentía triste y ligeramente traicionada, pero de pronto apareció ante sus ojos un objeto en
movimiento. Era un gran castaño de Indias en flor que transportaban a los Campos Elíseos
atado en un largo camión y que estaba simplemente desternillándose de risa, como se
podría reír en una situación humillante una persona encantadora que se siente pese a todo
segura de sus encantos. Rosemary lo miró fascinada y se identificó con él, rió alegremente
con él y todo de pronto le pareció maravilloso.