Suave Es La Noche

121
bien y la enfermera que la acompañaba se la llevó a dar un paseo por los jardines mientras
el señor Warren consultaba con el doctor Dohmler.
Warren era extraordinariamente apuesto y aparentaba menos de cuarenta años. Era un buen
ejemplar de norteamericano en todos los aspectos: alto, de espaldas anchas, bien proporcionado;
«un homme trés chic» fueron las palabras que utilizó el doctor Dohmler para
describírselo a Franz. Sus grandes ojos grises estaban ribeteados de venillas de estar
expuesto al sol mientras remaba en el lago de Ginebra, y tenía ese aire especial que da
haber conocido las mejores cosas del mundo. La conversación fue en alemán, pues resultó
que se había educado en Göttingen. Estaba nervioso y era evidente que el asunto que le
había llevado allí le resultaba muy penoso.
-Doctor Dohmler, mi hija no está bien de la cabeza. La he puesto en manos de numerosos
especialistas y entemieras y se ha sometido a un par de curas de reposo, pero la cosa ha
cobrado unas dimensiones que me desbordan y me han recomendado insistentemente que
viniera a verle a usted.
-Muy bien -dijo el doctor Dohmler-. ¿Por qué no me lo cuenta todo desde el principio?
-No hay ningún principio, o por lo menos, que yo sepa, no hay ningún caso de enfermedad
mental en la familia por ninguno de los dos lados. La madre de Nicole falleció cuando ella
tenía once años, y más o menos he sido para ella un padre y una madre a la vez, con la
ayuda de institutrices. Padre y madre a la vez.
Daba muestras de gran emoción mientras decía esto y el doctor Dohmler observó que tenía
lágrimas en los ojos y notó por primera vez que le olía algo el aliento a whisky.
-De niña era un encanto. Todo el mundo estaba loco con ella, todo el que la conocía. Era
lista como el diablo y más alegre que unas pascuas. Tenía afición a leer, a dibujar, a bailar,
a tocar el piano, lo que fuera. Le oía decir a mi mujer que de todos nuestros hijos Nicole era
la única que no lloraba por las noches. Tengo otra hija mayor y tenía un hijo que murió,
pero Nicole era... Nicole era... Nicole...
Se interrumpió bruscamente y el doctor Dohmler salió en su ayuda.
-Era una niña completamente normal, inteligente y feliz.
-Absolutamente.
El doctor Dohmler esperó a que siguiera. El señor Warren maneó la cabeza, dio un
profundo suspiro, echó una mirada rápida al doctor Dohmler y volvió a bajar la vista.
-Hará unos ocho meses, o tal vez seis o diez, no sé muy bien. Estoy tratando de calcularlo,
pero no recuerdo exactamente dónde estábamos cuando empezó a hacer cosas raras...
locuras. Su hermana fue la primera en decirme algo. Porque Nicole para mí seguía siendo la