Suave Es La Noche

195
-No estoy de acuerdo -dijo Hannan-. La fama de q ue era un buen músico le vino de que,
como bebía tanto, sus a m igos tenían que explicar su conducta de alguna manera.
-¿Qué es lo que están diciendo de Abe North? ¿Qué le pasa? ¿Es que se ha metido en
algún lío?
-¿Es que no ha leído The Herald esta mañana?
-No.
-Ha muerto. Lo mataron a golpes en un speakeasy en Nueva York. Sólo consiguió llegar
arrastrándose al Racquet Club, donde murió.
-¿Abe North?
-Sí, claro. Dicen que...
-¿Abe North?
Dick se puso en pie.
-¿Están seguros de que ha muerto?
Hannan se volvió hacia McKibben:
-No fue el Racquet Club adonde llegó arrastrándose. Fue el Harvard Club. Estoy seguro de
que no era socio del Racquet.
-Es lo que decía el periódico -insistió McKibben. -Debe ser un error. Estoy seguro.
-Muerto a golpes en un speakeasy.
-Pero da la casualidad de que conozco a casi todos los socios del Racquet Club -dijo
Hannan-. Tiene que haber sido el Harvard Club.
Dick se levantó y también Tommy. El príncipe Chillicheff salió de su ensimismamiento -tal
vez estaba estudiando una vez más las posibilidades que tenía de salir de Rusia algún día,
pensamiento al que había dedicado tanto tiempo que era dudoso que pudiera abandonar de
inmediato- y se dispuso a marcharse con ellos.
-Abe North muerto a golpes.
Iban camino del hotel, pero Dick era apenas consciente de a dónde se dirigía. Tommy dijo:
-Estamos esperando que un sastre nos termine unos trajes para poder ir a París. Voy a
trabajar con unos agentes de bolsa, pero no puedo presentarme a ellos así como voy
vestido. Todo el mundo en tu país está haciendo millones. ¿De verdad te vas mañana? Ni