Suave Es La Noche

123
-Casi siempre eran sobre hombres que iban a atacarla, hombres que conocía o que viera
por la calle... cualquiera...
Le habló de su alarma y su angustia, de los horrores que tienen que soportar las familias en
esas circunstancias, del poco éxito que habían tenido todos los intentos que hicieron en los
Estados Unidos y, por último, de la fe en que un cambio de aires resultara beneficioso, lo
que le había hecho afrontar el bloqueo marítimo y la presencia de submarinos y llevar a su
hija a Suiza.
-En un crucero de los Estados Unidos -precisó con cierta arrogancia-. Con un poco de
suerte lo pude arreglar. Y supongo que no necesito añadir -dijo, esbozando una sonrisa de
disculpa- que, en lo que atañe al dinero, no se plantea el menor problema.
-Por supuesto que no -asintió el doctor Dohmler secamente.
Se estaba preguntando por qué le estaría mintiendo aquel hombre y qué era lo que trataba
de ocultar.
Y si no, ¿a qué se debía aquel aire de falsedad que había impregnado toda la habitación
desde que aquel hombre tan atractivo con traje de tweed se había dejado caer en su sillón
con elegancia deportiva? Allí afuera, en aquel día de febrero, había un pobre pajarito al que
le habían cortado las alas, una verdadera tragedia, mientras que dentro de aquel despacho
todo era demasiado endeble, endeble y falso.
-Ahora me gustaría hablar con ella unos minutos -dijo el doctor Dohmler pasando al inglés,
como si de esa manera pudiera acercarse más a Warren.
Varios días después, cuando ya Warren había regresado a Lausana y dejado a su hija en la
clínica, el doctor y Franz anotaron en la ficha de Nicole lo siguiente:
Diagnostic: schizophrénie. Phase aigüe en décroissance. La peur des hommes est un
symptorne de la maladie, et n'est point constitutionnelle. Le pronostic doit rester réservé.
Y se pusieron a esperar, con un interés cada vez mayor a medida que pasaban los días, la
segunda visita que les había prometido el señor Warren.
La visita tardaba mucho en producirse. Pasados quince días, le escribió el doctor Dohmler.
Como a pesar de eso seguían sin tener noticias suyas, el doctor Dohmler hizo lo que para
aquellos días era «una locura»: telefoneó al Gran
Hotel de Vevey. El criado del señor Warren le informó de que este se encontraba en esos
momentos haciendo las maletas, pues se disponía a regresar a los Estados Unidos. Pero al
recordársele que los cuarenta francos suizos de la conferencia se iban a reflejar en la
contabilidad de la clínica, la sangre de guardia de las Tullerías que tenía el criado vino en
ayuda del doctor Dohmler, y el señor Warren se puso al teléfono.