Suave Es La Noche

141
VIII
Durante las semanas siguientes Dick sintió una gran insatisfacción. El origen patológico de
aquella historia y la forma maquinal en que se había resuelto le habían dejado un regusto
desabrido y metálico. Se había hecho un uso indigno de los sentimientos de Nicole. ¿Y qué
ocurriría si resultaba que él también había tenido esos mismos sentimientos? No le quedaba
más remedio que renunciar a la felicidad por un tiempo. En sueños la veía camino de la
clínica, con su ancho sombrero de paja en la mano...
En una ocasión la vio en persona. Mientras pasaba ante el Palace Hotel, un espléndido
Rolls se metió en la entrada en forma de media luna. Dentro del coche, empequeñecidas por
sus proporciones gigantescas y animadas por la potencia de sus cien caballos superfluos,
iban Nicole y una joven que supuso que sería su hermana. Nicole le vio y por un instante
entreabrió los labios con un gesto de pánico. Dick hizo un breve saludo con el sombrero y
siguió su camino, pero durante un rato no oyó más que los ruidos de todos los trasgos de la
Gross-Münster que lo rodeaban en sus corros. Tratando de librarse de aquella obsesión,
escribió un memorando en el que se describía detalladamente el riguroso régimen que debía
seguir Nicole, e incluso se apuntaba la posibilidad de una recaída debido a las tensiones a
las que inevitablemente la iba a someter el mundo exterior. En definitiva, un memorando
que hubiera convencido a cualquiera salvo a él, que era el que lo había escrito.
Aquel esfuerzo sirvió sobre todo para hacerle ver una vez más lo implicados que estaban
sus propios sentimientos en aquella historia; en consecuencia, decidió procurarse antídotos.
Uno de ellos fue la telefonista de Bar-sur-Aube, que estaba haciendo una gira por Europa,
de Niza a Coblenz, en un intento desesperado por volverse a encontrar con todos los
hombres que había conocido en lo que para ella habían sido unas vacaciones que nunca iba
a poder repetir; otro fue hacer gestiones para regresar a su país en agosto en uno de los
barcos que transportaban tropas; un tercero consistió en la consiguiente intensificación de
su trabajo de corrección de pruebas para el libro que se iba a presentar aquel otoño al
mundo de la psiquiatría de habla alemana.
Para Dick, ese libro pertenecía a una etapa ya superada. Lo que quería en aquel momento
era adquirir más experiencia práctica en su profesión. Si conseguía una beca de intercambio
tendría oportunidad de practicar bastante.
Entre tanto, tenía en proyecto una nueva obra: Ensayo de clasificación uniforme y
pragmática de las neurosis y las psicosis basado en el estudio de mil quinientos casos prekrapaelinianos
y postkrapaelinianos tal como podrían ser diagnosticados con arreglo a la
terminología de las diferentes escuelas contemporáneas, acompañado de otro párrafo