Suave Es La Noche

205
XX
Una vez que salió del ascensor, Dick siguió por un corredor tortuoso y al fin oyó una voz
distante que salía de una puerta entreabierta y dirigió sus pasos hacia allí. Rosemary llevaba
un pijama negro; en la habitación estaba todavía el carrito con los restos de la comida.
Estaba tomando café.
-Sigues siendo muy guapa -dijo Dick-. Un poco más guapa incluso.
-¿Quieres café, jovencito?
-Perdona el aspecto que tenía esta mañana.
-Sí, tenías mal aspecto. ¿Te encuentras bien ya? ¿Quieres café?
-No, gracias.
-Estás otra vez muy bien. Esta mañana me asusté. Mamá va a venir el mes que viene, si
seguimos rodando aquí. Siempre me pregunta si te he visto por aquí, como si pensara que
vivimos en casas contiguas. A mamá siempre le gustaste. Pensaba que eras una persona que
valía la pena que conociera.
-Pues me alegro de que todavía se acuerde de mí.
-¡Claro que se acuerda! -le aseguró Rosemary-. Muchísimo, además.
-Te he visto en alguna película que otra -dijo Dick-. Una vez hice que proyectaran La niña
de papá sólo para mí.
-Pues en esta de ahora tengo un papel muy bueno, si no lo cortan.
Rosemary se levantó y le rozó el hombro a Dick al pasar por detrás de él. Llamó a
recepción para que se llevaran el carrito y luego se acomodó en un sillón.
-Cuando te conocí era sólo una niña; Dick. Ahora soy una mujer.
-Quiero que me cuentes todo lo que has hecho estos años.
-¿Cómo está Nicole? ¿Y Lanier y Topsy?
-Están todos muy bien. Se acuerdan mucho de ti.
Sonó el teléfono. Mientras ella lo contestaba, Dick se puso a hojear dos novelas, una de
Edna Ferber y la otra de Albert McKisco. Entró el camarero a llevarse el carrito. Privada de
su presencia, Rosemary parecía más sola con su pijama negro.