Suave Es La Noche

163
-Pero atractiva.
Mantenían una conversación deshilvanada en la que cada uno expresaba los pensamientos
del otro.
-No es tan inteligente como yo pensaba -sugirió Dick.
-Es bastante lista.
-No tanto. Sigue habiendo en ella algo muy infantil.
-Desde luego es muy... muy bonita-dijo Nicole, con aire indiferente pero subrayando cada
palabra-, y me pareció que estaba muy bien en la película.
-Estaba bien dirigida. Pensándolo bien, no parecía tener mucha personalidad.
-Yo creo que sí la tenía. Se entiende perfectamente que los hombres la encuentren muy
atractiva.
A Dick se le hizo un nudo en la garganta. ¿Qué hombres? ¿Cuántos hombres?
¿Te importa que baje las cortinas?
No, al contrario. Entra demasiada luz.
¿Dónde estará ahora? ¿Y con quién?
-Dentro de unos pocos años va a parecer diez años mayor que tú.
-Al contrario. Hice un dibujo de ella una noche en un programa de teatro, y creo que se va
a conservar por muchos años.
Esa noche ninguno de los dos podía dormir. En cuanto pasaran unos días, Dick iba a tratar
de desterrar de su vida el fantasma de Rosemary antes de que fuera a habitar con ellos, pero
de momento no se sentía con fuerzas para hacerlo. A veces resulta más difícil privarse de
un dolor que de un placer, y el recuerdo le obsesionaba tanto que, por el momento, lo único
que podía hacer era seguir fingiendo. Esto le resultaba doblemente difícil porque en esos
días estaba irritado con Nicole, la cual, después de tantos años, tendría que notar cuándo le
venían los primeros síntomas de depresión y hacer lo posible por combatirlos. En un plazo
de dos semanas había tenido dos crisis nerviosas; la primera de ellas, la noche que dieron la
cena en Tarmes, cuando la encontró en su dormitorio presa de una risa histérica diciéndole
a la señora McKisco que no podía entrar en el cuarto de baño porque había arrojado la llave
al pozo. La señora McKisco se había quedado atónita y parecía ofendida, pero a la vez, pese
a estar desconcertada, se había mostrado comprensiva en cierto modo. En esa ocasión
Dick no se había preocupado especialmente porque Nicole parecía estar avergonzada de lo
que había pasado. Ella misma llamó al hotel de Gausse, pero los McKisco ya se habían ido.