Suave Es La Noche

157
... Cuando me ponga bien quiero ser una persona tan completa como tú, Dick. Me pondría a
estudiar medicina si no fuera porque es demasiado tarde. Deberíamos gastarnos mi dinero y
comprarnos una casa. Estoy harta de pisos y de tener que estar esperándote. Y tú no
aguantas ya Zurich y no encuentras tiempo aquí para escribir y siempre dices que el que un
científico no escriba equivale a una confesión de debilidad por su parte. Y yo recorreré todo
el campo del saber y me decidiré por algo y lo estudiaré realmente bien, de modo que si
tengo otra recaída podré tener algo a que agarrarme. Y tú me ayudarás, Dick, para que no
me sienta tan culpable. Viviremos cerca de una playa cálida donde podamos broncearnos y
seguir jóvenes juntos.
... Esta casita le servirá a Dick de estudio. Ah, la idea se nos ocurrió a los dos al mismo
tiempo. Habíamos pasado por Tarmes una docena de veces y nos acercamos hasta aquí y
vimos que las casas estaban desocupadas, salvo dos establos. Para la compra utilizamos a
un francés de intermediario, pero en cuanto la Marina se enteró de que unos americanos
habían comprado parte de un pueblecito en una colina envió aquí a sus espías. Estuvieron
rebuscando entre todo el material de construcción convencidos de que iban a encontrar
cañones. Y finalmente nos tuvo que echar una mano Baby, que conoce gente en el
Ministerio de Asuntos Exteriores en París.
Nadie viene a la Riviera en verano, así que contamos con tener unos pocos invitados y
trabajar. Hay algunos franceses aquí. La semana pasada vino Mistinguett y se extrañó de
que el hotel estuviera abierto todavía. Y también Picasso y el que escribió Pas sur la
bouche.
Dick, ¿por qué nos has registrado como señores de Diver en lugar de doctor Diver y
señora? No sé. Me pasó por la cabeza y quería preguntártelo. Tú me has enseñado que el
trabajo lo es todo y te creo. Siempre decías que un hombre aprende cosas y cuando deja de
aprenderlas es como todos los demás, y por eso lo que debe hacer es adquirir poder antes de
que deje de aprenderlas. Si quieres volverlo todo patas arriba, me parece muy bien, pero,
cariño, ¿tiene que seguirte tu Nicole como un perrito faldero?
Tommy dice que estoy muy callada. La primera vez que me puse bien hablaba muchísimo
con Dick hasta las tantas de la noche, los dos sentados en la cama encendiendo cigarrillos, y
luego, cuando despuntaba el alba azul, nos hundíamos en las almohadas para que no nos
diera la luz en los ojos. Algunas veces me pongo a cantar, o juego con los animales, y
también tengo unos cuantos amigos: Mary, por ejemplo. Cuando hablamos Mary y yo,
ninguna escucha lo que dice la otra. Hablar es cosa de hombres. Cuando estoy hablando me
digo a mí misma que tal vez sea Dick el que habla. He llegado a ser incluso mi hijo, al
acordarme de lo juicioso y tranquilo que es. A veces soy el doctor Dohmler y alguna vez,
puede que hasta sea un aspecto de ti, Tommy Barban. Creo que Tommy está enamorado de
mí, pero de una manera muy tierna, que me conforta. Lo suficiente, sin embargo, para que
empiece a notarse cierta hostilidad entre él y Dick. Pero, con todo, nunca han ido tan bien la