Suave Es La Noche

80
-Estoy harto de este mundo de mujeres -dijo él de pronto.
-Entonces, ¿por qué no te haces un mundo propio?
-Estoy harto de tener amigos. Lo único que vale la pena es estar rodeado de aduladores.
Nicole miraba fijamente el minutero del reloj de la estación, tratando de hacerlo avanzar
con el pensamiento, pero Abe dijo:
-¿No estás de acuerdo?
-Soy una mujer y mi deber es procurar que las cosas se mantengan.
-En cambio, el mío es destruirlas.
-No destruyes nada bebiendo, salvo a ti mismo.
Había hablado con frialdad y se sentía atemorizada e insegura. La estación se estaba
llenando de gente, pero no llegaba nadie que ella conociera. Pasado un momento, su mirada
se posó, agradecida, en una muchacha alta con el pelo pajizo peinado en forma de casco
que estaba echando unas cartas en el buzón.
-Tengo que ir a hablar con aquella chica, Abe. ¡Abe, despierta! ¡No seas estúpido!
Abe la siguió pacientemente con la mirada. La mujer pareció sobresaltarse al volverse para
saludar a Nicole y su cara le resultaba conocida a Abe de haberla visto por París.
Aprovechó la ausencia de Nicole para escupir la flema en el pañuelo y sonarse la nariz
ruidosamente. Cada vez hacía más calor y tenía la ropa interior empapada de sudor. Le
temblaban tanto los dedos que necesitó usar cuatro cerillas para encender un cigarrillo. Le
parecía absolutamente necesario ir a la cantina a tomarse una copa, pero en eso llegó
Nicole.
-Ha sido un error -dijo con una sonrisa gélida-. Después de haberme suplicado que fuera a
visitarla, me acaba de hacer un buen desaire. Me ha mirado como si yo fuera basura.
Estaba excitada y soltó una risita ligeramente histérica.
-Es mejor dejar que sean los otros los que den el primer paso.
En cuanto se recuperó de un ataque de tos provocado por el cigarrillo, Abe observó:
-El problema es que cuando no has bebido no tienes ganas de ver a nadie, y cuando has
bebido nadie tiene ganas de verte.
¿Quién, yo?
Nicole volvió a reír; por algún motivo, el encuentro que acababa de tener la había animado.