Suave Es La Noche

91
-¿Ah sí? ¿Qué tipo de negocio?
-Vendo periódicos.
El contraste entre el aspecto amenazador de aquel hombre y lo inofensivo de su profesión
tenía algo de ridículo, pero él lo arregló diciendo:
-Pero no te preocupes. El año pasado hice mucho dinero. Diez o doce francos por un
Sunny Times que cuesta seis.
Sacó un recorte de periódico de una billetera gastada y se lo pasó al que se había convertido
en compañero de paseo. Era una caricatura en la que aparecía un numeroso grupo de
americanos bajando por la pasarela de un trasatlántico que llevaba un cargamento de oro.
-Doscientos mil, que se gastan diez millones en un verano.
-¿Qué está haciendo aquí en Passy?
Su acompañante miró en torno suyo con aire cauteloso.
-Películas -dijo en tono misterioso-. Hay unos estudios americanos ahí y siempre necesitan
gente que sepa hablar inglés. Estoy esperando una oportunidad.
Dick se lo quitó de encima enseguida con firmeza. Era evidente que Rosemary se le debía
haber escapado en una de Lis primeras vueltas que había dado a la manzana, o bien se
habría marchado antes de que él llegara. Entró en el bar de la esquina, compró una ficha de
teléfono y, apretado en un hueco que había entre la cocina y el sucio retrete, llamó a Roi
George. Se reconoció en la respiración los síntomas descritos por el doctor Cheyne y el
doctor Stokes, pero, como todo lo demás, los síntomas sólo le sirvieron para concentrarse
en la emoción que sentía. Dio el número de habitación y, a la vez que sostenía el teléfono,
echó una ojeada en el bar. Pasado bastante tiempo, oyó una extraña vocecita que decía hola.
-Soy Dick. Tenía que llamarte.
Hubo una pausa, tras la cual, armada de valor y en un tono que denotaba la misma emoción
que sentía él, respondió Rosemary:
-Me alegro de que lo hayas hecho.
-Vine a buscarte a los estudios. Estoy en Passy, justo en la acera de enfrente. Se me ocurrió
que podíamos ir a dar una vuelta por el Bois.
-¡Oh! Sólo estuve ahí un minuto. ¡Cuánto lo siento! Luego, un silencio.
-Rosemary.
-Sí, Dick.