Baixar - Proppi - UFF

coisas, mas não andava drogado todos os dias, era uma alegria de viver, era o
maluquinho da família, incapaz de uma maldade. Vou trazer uma foto dele
sorrindo.
Valeria: gostaria sim.
Mãe: a senhora vai aprender a olhar os olhos, quando a pessoa é boa, é franca, é
doce. Eu sei que a senhora é boa, sei que vai descobrir a verdade do que
aconteceu. Se a senhora soubesse tudo o que eu passei. Essa é minha vida, Dra.
Estou escrevendo um livro sobre minha vida para que leiam meus filhos.
A senhora contou boa parte dos problemas com os filhos e netos, seus diversos
empregos e trabalhos, o abandono do marido, sua chegada ao conurbano, proveniente
do Chaco, província do norte argentino, havia mais de 20 anos. Quando foi embora,
Valeria me disse que uma frase típica no Ministério Público era “a mim se me encrava
uma unha e morro de dor e estes negros lhes pegam cinco tiros e não morrem”. Para
Valeria, nesse âmbito, não era comum alguém parar sua rotina e ouvir o que as pessoas
tinham a dizer. Para ela, era uma parte fundamental do trabalho. Nas semanas seguintes,
a mãe de Angel ligou para Valeria para dar notícias das testemunhas. O filho dela estava
se ocupando disso no bairro. Para a família, era importante limpar a honra de Angel Paz.
“Era um anjo”, “o maluquinho da família”, “um doce de pessoa”, “incapaz de fazer uma
maldade”.
Como já contei, não era a primeira vez que a mãe de Angel ia ver Valeria. Em
uma conversa mais breve, a mãe chorou e disse que queria “saber a verdade do
acontecido”. Estava disposta a mostrar como viviam e que o filho não saía a roubar.
Valeria tinha me dito que não sabia o motivo, mas que não acreditava nela, “não sei por
que, mas não me convenceu”. Dois meses depois, naquele dia de janeiro, a mãe estava
insistindo em mostrar quem era o filho. Ofereceu testemunhas do bairro que pudessem
aportar dados sobre o acontecido. Valeria, embora tivesse outros elementos de
convicção no processo –“aí lhe estão mentindo porque isso está acreditado”-, foi
receptiva. Pediu para a mãe levar as testemunhas para a UFI.
Ao mesmo tempo, Valeria advertiu a senhora que tivesse “cuidado com o que as
pessoas falam”. As informações aportadas por testemunhas do bairro, através da
mediação dos familiares, podiam ser suspeitas, pelo menos, enquanto não batessem com
outros elementos existentes no processo. Por isso, Valeria precisava ouví-las e formar
sua própria convicção. Podiam ser dados importantes, mas precisavam passar pelo crivo
da credibilidade profissional. O “bairro” e a “credibilidade” se associavam, neste e em
outros processos, na procura, escuta e produção das testemunhas. Como vimos, em
226