Note de l'autour

Je me souviens aussi clairement de ces rêves éveillés insensés
de mon père m’apprenant à tuer à dos de cheval ou me dédiant
le rituel du chagrin ; il essuyait le sang sur son visage tout en me
révélant mon sort. Rétrospectivement, j’ai appris à faire la
distinction entre les véritables souvenirs et ceux qui étaient
impossibles. À l’époque, ce n’était pas si clair.
Un jour, j’entendis un fond sonore nouveau. Il n’était pas
inhabituel par son intensité, mais je me rendis compte que
j’entendais de nouvelles voix. Le navire n’était pas entré dans un
port. Nul ne nous avait abordés. À l’évidence, on laissait donc
les esclaves quitter leurs cellules pour rejoindre le pont. Cela
signifiait que nous approchions d’un port : les muscles atrophiés
devaient se réveiller pour que les esclaves fassent bonne figure
sur les marchés de Rogers, Dunn et Sombre.
Mais, ce premier jour, personne ne me laissa sortir, et je me
demandai pourquoi.
Le lendemain, j’avais conclu qu’il importait peu que je
paraisse vigoureux puisque je ne devais pas être vendu comme
travailleur de force. Je devais être une bête de foire. Sinistre, je
me demandai ce que mes propriétaires penseraient de moi
désormais. Un nouveau nez me poussait à côté de l’ancien,
partiellement joint à lui. Sur le côté gauche, trois oreilles
dépassaient de ma chevelure hirsute. Mon corps était un
mélange confus de bras et de jambes qui n’avaient jamais appris
à marcher ni à saisir. Mes geôliers pensaient avoir mis la main
sur une curiosité. J’étais maintenant un cirque à moi tout seul.
Là-haut, d’autres esclaves marchaient, voyaient, sentaient le
soleil et le vent. Moi pas.
Je me mis à crier. Ma voix avait perdu l’habitude de servir, et
mon esprit l’usage des mots. Je ne devais pas paraître très
cohérent. Mais je m’exprimai de plus en plus fort et l’écoutille
par laquelle on me nourrissait s’ouvrit.
« Tu veux te faire botter le cul jusqu’au sang ? fit une voix que
je connaissais très bien sans savoir à qui elle appartenait.
— C’est moi qui vais te botter le cul ! » hurlai-je en réponse.
Ma voix n’eut pas tout à fait l’effet qu’elle avait autrefois sur le
champ d’entraînement quand je manœuvrais des troupes de
cavalerie sans l’aide d’un aboyeur, mais le résultat fut
- 117 -