Note de l'autour

Je serrais la lettre de Twis sur mon cœur et la relisais
constamment en chemin. J’en terminais la lecture sans avoir
aucune idée de ce qu’elle disait. Plus j’approchais de Britton,
plus cela devenait difficile. Je n’ai jamais connu pareille
angoisse. Mais je ne cessais de répéter : ‖Je n’ai pas de fils.
Percy est un imposteur‖, sans parler de me demander comment
on pouvait se présenter devant un homme sans descendance et
se faire passer pour son fils. Contentons-nous de dire que j’y
parvins. J’arrivai à destination l’esprit et la mémoire intacts. Et,
surprise, sur ce même bureau, quatre lettres de Twis, ouvertes
et manifestement lues, que je ne me rappelais pas du tout avoir
reçues. Je pouvais désormais les lire, et chacune faisait
référence à l’impossibilité de Percy.
» Dans ses autres courriers, Twis me rapportait des
commentaires d’amis qui l’avaient accompagné depuis Lardner
à l’époque où il était à Britton, des amis qui m’avaient
rencontré. Je me souvenais bien d’eux. Tous se rappelaient très
bien que je n’avais pas d’enfant et que ma femme et moi avions
renoncé à l’espoir d’en voir naître un jour. Il citait ma propre
plaisanterie sur le thème qu’au moins ma femme ne pouvait
plus se soustraire à son devoir conjugal une fois par mois.
Aussitôt, en lisant ces lignes, je m’en rappelai les circonstances.
Je me rappelai avoir tenu ces propos. Ce fut comme si quelque
chose cédait en moi. Je me souvins de tout. Je n’avais pas de
fils. Jusqu’à mes quarante ans, où, soudain, je m’étais retrouvé
nanti d’un garçon de dix-neuf ans, impatient de régner, prêt à
saisir toutes les occasions. Je l’avais nommé gouverneur de mes
terres les plus au nord, et il n’avait pas eu besoin de plus. En
cinq ans il était devenu, fait incroyable, suzerain de tout Britton.
Il y a huit ans, il s’est élevé de cette position à la tête de
l’Alliance et l’a transformée en dictature. »
Je secouai la tête. « Pas une dictature, Barton. Une façade
pour un conseil de scientifiques. Ces sages autoproclamés
règnent aussi à Nkumaï et Mueller.
— Il est toujours bon, en matière de façades, d’être certain de
qui manipule qui », fit Barton sur un ton mordant, sousentendant
qu’il ne me trouvait pas malin de défendre cette
opinion. « Tu ne comprends donc pas ce que je te dis ? Dinte et
- 228 -