Note de l'autour

maison en courant. Un tremblement de terre frappa aussitôt. Il
me fallut beaucoup de volonté, mais je traversai tout droit la
crevasse qui s’ouvrait devant moi. C’était de la terre ferme. Puis,
quelques dizaines de pas plus loin, je m’étendis sur le sol et je
provoquai aussi vite que je le pus un séisme qui engloutit la
maison dans un énorme glissement de terrain.
J’étais allongé à la surface de la terre, et elle tremblait sous
moi. Mais ce n’était pas le séisme qui me traversait comme une
herse un sol maigre. C’était un hurlement à la mort. Non pas le
cri d’un homme tué au combat, ni celui des innombrables
hommes, femmes et enfants emportés par la maladie, la famine,
les incendies ou les inondations. C’était le cri d’un homme
assassiné par la terre elle-même, contre son gré, et il fut
amplifié un millier de fois jusqu’à m’emplir et me pousser à
hurler moi aussi.
Je hurlai jusqu’à ce que ma voix n’arrive plus à remplir mes
oreilles. Cette souffrance n’était pas physique. Quand elle prit
fin, il n’y eut pas de douleur résiduelle dans mes muscles ni de
tension qui refusait de se relâcher. La souffrance résidait dans
cette partie de mon être qui avait été en communion avec la
terre, et tandis qu’elle me brisait, je me demandai brièvement si
j’en mourrais.
Je ne mourus pas. Mais quand mon propre cri fit place au
silence, quand je vis que la terre s’était refermée, ne laissant
aucune trace de la maison et de ses tristes fleurs inexistantes,
j’aurais voulu la rappeler, ramener l’horrible vieux, laisser sa vie
suivre son cours même s’il ne valait pas qu’on l’épargne. Il
méritait de mourir, sauf que rien ne mérite de mourir, et j’aurais
pu devenir fou à cet instant car j’avais besoin que la maison,
l’homme et la vie reviennent tout en sachant qu’ils devaient être
détruits. Mais, pour une raison obscure, je songeai à mon père
gonflé de l’eau du lac ; je pensai aux milliers de soldats et de
civils tués ou laissés sans abri sur la plaine du Rebelle tandis
que les Nkumaï, menés par un mystificateur d’Anderson,
violaient et ravageaient tout sur leur passage. Je pensai aux
millions de morts dont ils étaient responsables et à celles qu’ils
provoqueraient encore, au milliard de vies qu’ils réduiraient à la
misère, et cet équilibre, ce sentiment que la destruction
- 260 -